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Посвящается Нате Преловской

Никогда не тянись за деньгами,
Если ж ты, проигравши, поник –
Как у Пушкина в «Пиковой даме»
Ты останешься с дамою пик.
Если ж ты у судьбы не в любимцах – 
Сбрось очки и закончи на том...

Владимир Высоцкий

Глава I.  
Ставка на миллион

8 августа 2018 года ничто не предвещало кра-
ха надежд 40-летнего журналиста «Вечерней Мо-
сквы» Антона Ивагина. В первой половине суток 
жизнь улыбалась ему в съемной комнате квартиры 
в Отрадном. 

Весь день до вечера Антон со своей девушкой 
Катей занимались тем, что старухи у подъезда на-
зывают блудом: нежились на диване и жадно це-
ловались, запивая обжигающие поцелуи горячим 
кофе. 

Ближе к вечеру Катя-котя с бешено горящими 
как у дикой кошки глазами едва нашла силы, чтобы 
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накинуть на свое бессовестно красивое тело белый 
сарафанчик, собрать копну рыжих волос в «гагуль-
ку» и отправится на метро в Бибирево. Там она 
жила в одной квартире с родителями.

- Не скучай Антошкин, сыграй-ка на гармошке, 
- рассмеялась на прощание Катя, перефразируя из-
вестную детскую песенку. – А завтра увидимся в 
редакции.  

Дверь захлопнулось, и Антон приступил к игре, 
но не на гармони. 

К 16-й минуте матча 3-го квалификационного 
раунда Лиги чемпионов ПАОК  – «Спартак» мо-
сквичи вели со счетом 2:0. Греческие футболисты 
больше походили на сонных мух, нежели на коман-
ду, способную создать красно-белым проблемы на 
поле. 

Антон, лежа на диване у телевизора, неволь-
но начал подсчитывать будущий куш. На победу 
«Спартака» в Греции он зарядил миллион рублей, 
сделав онлайн-ставку в букмекерской конторе 
«Бег». 

«Если счет останется прежним до конца матча, 
да даже если спартаковцы пропустят хотя бы гол в 
свои ворота, но удержат победный счет, то букме-
керы умножат миллион рублей на коэффициент 
2.96...», - размышлял Ивагин.

Это означало, что если ставка Антона сыграет, 
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то через каких-то полтора часа он станет обладате-
лем почти трех миллионов рублей. 

«Давай, «Спартак»! - как волшебную мантру 
повторял про себя Ивагин, рисуя радужную карти-
ну своего будущего. – Верну Кате миллион, сыгра-
ем свадьбу, потом еще пара удачных ставок и весь 
мир будет у наших ног. 

Грёзы длились недолго.
Ход приятных мыслей сломал швейцарский 

серб Прийович, реализовав пенальти в ворота 
«Спартака». Еще два точнейших удара под дых 
надеждам Ивагина с интервалом в семь минут на-
несли греки Лимниос и Пелкас, забившие голы в 
ворота московского клуба. 3:2 –такой счет в пользу 
греков горел на табло стадиона в Салониках, ког-
да команды ушли на перерыв после первого тайма. 
Играть оставалось еще 45 минут, а Антона Ивагина 
словно парализовало. 

Бревном он вытянулся на старом диване. Руки 
и ноги его дрожали, лишь мозги судорожно рабо-
тали, ища ответ на простой вопрос: «Как же так, я 
ведь задницей чувствовал, что мой «Спартак» дол-
жен сегодня победить?». 

Лучик надежды в окошке комнатушки Ивагина 
забрезжил за 20 минут до конца матча в Салониках, 
когда на стадионе «Тумба» к одиннадцатиметровой 
отметке подошел спартаковец Промес. И не забил 
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пенальти. 
«Ах ты, тумба-юмба голландская», - выругался 

в сердцах Антон.
«Спартак» проиграл. 
«Господи, что же я скажу теперь Кате? Как вер-

ну деньги ее родителям, зачем я зарядил лимон на 
дохлый «Спартак», – последнее, о чем подумал Ан-
тон перед тем, как забыться в тревожном сне.
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Глава II.  
Охранник Ивагин, ты убит! 

В детстве Антохе Ивагину снился один и тот же 
кошмар. Конечно, не каждый божий день, а после 
нервного перенапряжения. 

Например, пьяного дебоша отца, который рабо-
тал охранником на рынке. С пятницы на субботу 
кулаком от бати доставалось не только единствен-
ному сынку, но и жене, маме Антона. 

Мама всю жизнь проработала в Димитровграде 
в школьной библиотеке и приучила сына к чтению, 
как она говорила, мудрых книг. Однако мудрость 
чужой жизни не спасала ни ее, ни сына от кулаков 
охранника Ивагина.

- Почему отец меня бьет, когда выпьет, будто я 
ему не родной, а если трезвый, то говорит, что лю-
бит? – однажды спросил маму Антон. 

Она отвела глаза в сторону, а ответ предложила 
поискать в повести Максима Горького «Детство», в 
том месте, где дед Каширин порол своих внуков по 
субботам для их же пользы. 

Была ли польза в побоях – Антошка сомневал-
ся, но отца боялся до жути. И кошмар ему снился 
в детстве одинаковый: вот пьяный отец подходит 
к его кровати с ремнем в руке, требует школьный 
дневник с оценками, а потом лупит наотмашь по 
сыновей спине даже за четверку по литературе. 
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- Зря что ли книг полон дом, а ты не можешь 
даже по литературе стать отличником! Да я лучше 
сожгу их к чертовой матери, хоть Пушкина, хоть 
Достоевского, хоть Хемингуэя, если сын смотрит в 
книгу, а видит фигу, - ревел пьяный отец.

Антошка, с детства обладавший незаурядной 
фантазией, легко представлял, как охранник Иван 
Федорович Ивагин в одном исподнем бегает за 
классиками литературы с горящим факелом и пы-
тается поджечь их одежду – сюртук Александра 
Сергеевича, тюремную робу Федора Михайловича 
и толстый свитер старины Хэма... 

- Стоять, бояться, граждане писатели! - орал 
Ивагин-старший в кошмарном сне Антона.

- Да как вы смеете, - хором недоумевали класси-
ки. – Вы забываетесь, охранник Ивагин.

Сначала классики спасались от воинствующего 
охранника бегством, потом вдруг резко разворачива-
лись и палили по пьяному охраннику. Хэм из дву-
стволки, Пушкин из дуэльного пистолета калибра 12 
мм французской фирмы Le Page, а писатель Досто-
евский пытался заколоть буяна сломанной шпагой. 

В самом финале кошмара окровавленный Ива-
гин-старший падал ниц на песчаный берег Боль-
шого Черемшана. Для местных жителей более 
привычным было укороченное Черемшан, однако 
полное название реки увеличивало романтическую 
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ее масштабность и нравилось мальчишке гораздо 
больше...  

Итак, значит, раненый охранник Ивагин теа-
трально валился на песок с криком: «Чтоб вам, 
суки, исписаться». И испускал дух.

- Охранник Ивагин, ты убит! – извещал мир о 
непоправимом подполковник Данзас из Санкт-Пе-
тербурга, невесть откуда взявшийся во сне маль-
чишки лицейский товарищ и секундант Пушкина.

На этом месте заканчивался детский кошмар 
Антошки. 

Позже его сменили студенческие видения. 
В отрочестве, перебравшись из Димитровграда 

в Москву, Антон Ивагин учился в двух институтах 
одновременно. За второе высшее нужно было пла-
тить, если бы не одна лазейка. В приемную комис-
сию МГУ он отдал аттестат о среднем школьном 
образовании, а в другой столичный ВУЗ – диплом 
об окончании футбольной академии московского 
«Спартака». 

С раннего детства Антошка здорово играл в 
футбол, сначала во дворе, а затем в составе юноше-
ской команды «Лада» (Димитровград). В академию 
московского «Спартака» Антон Ивагин был при-
глашен, когда ему исполнилось 15 лет. Финты юно-
го полузащитника, которые он закладывал во время 
матчей Всероссийского турнира в Москве, так вос-



10

хитили столичного тренера, что он лично приехал в 
Димитровград за талантливым пареньком.  

Мама не противилась отъезду сына, так как сила 
тумаков охранника Ивагина с каждым годом все 
нарастала. А отец считал, что футбол куда быстрее 
обогатит его отпрыска, нежели работа охранником, 
а хуже того – нафталиновым библиотекарем.     

Студенческий кошмар Антона Ивагина был та-
ким: в течение одного дня он получал неуд на экза-
менах сразу в двух институтах, и его тут же отчис-
ляли. В реальной жизни студент Ивагин справился 
с поставленной целью, став дипломированным 
журналистом и преподавателем физкультуры. 

Еще один кошмар молодости Антона часто на-
поминал о том, как глупо и жестоко оборвалась его 
спортивная карьера. 

Этот кошмар ему был известен до мелочей. 
Вот он на мокром после дождя футбольном поле 

принимает мяч и первым же касанием левой ноги 
пробрасывает черно-белый пятнарь вперед меж двух 
защитников, чтобы вырваться на оперативный про-
стор. В этот момент правая нога полузащитника пре-
дательски скользит, Антоха теряет точку опоры, и че-
рез мгновение защитник-дуболом со всей дури вреза-
ется острыми шипами бутс в правое колено Ивагина.  
Финал кошмара – дикая боль в правой ноге и слова 
травматолога: «Похоже, доигрался ты, Антоха».
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Детско-юношеские кошмары уже не беспокои-
ли журналиста Антона Ивагина.  К сорока годам он 
сменил много редакций, как тот вороватый цыган 
разномастных лошадей. 

Менял и чудных женщин, но так ни разу и не 
женился. Женщины ценят внимание, Ивагин же 
был вечно на чем-то сосредоточен и на что-то по-
стоянно отвлечен. Ну какой прок от такого ухажера, 
кроме сексуальных игрищ.

А причиной недостаточной внимательности 
Ивагина к прекрасному полу была его страсть к 
азартным играм. Эта страсть то утихала в нем на 
годы, то вспыхивала с новой силой. Дважды он да-
вал себе клятву завязать с игрой на ставках и оба 
раза ее нарушал.   

Заряжать деньги по-взрослому на исход фут-
больных матчей «Спартака» он начал в конце 20 
века. С той поры Антона Ивагина и стал накрывать 
кошмар по-взрослому. После побед или поражений 
на ставках в букмекерских конторах ему снился са-
лон князя Темного.
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Глава III.  
Салон старшины Темного

Кошмарное действие происходила на Тверской 
улице Москвы в старинном особняке. Вход в особ-
няк – сквозь высокие ворота со львами. Далее по 
мраморной лестнице на второй этаж в гостиную. 

Зеленые шторы, ленивое мерцание светильни-
ков и дым курительных трубок придавали гостиной 
совершенно мистический вид. 

В такой затемненной комнате органично смо-
трелись бы и «колесо удачи» для рулетки, и доска 
для спиритических сеансов, и ломберный столик. 

Наяву в похожую мутную атмосферу Антон 
Ивагин окунался лишь раз, когда впервые пересту-
пил порог букмекерской конторы в родном Дими-
тровграде, где сделал первую удачную ставку на 
футбольный «Спартак». Но тут, в сумрачной гости-
ной старинного московского особняка, запах таба-
ка не валил с ног, а слегка щекотал ноздри. Да и пу-
блика в гостиной была почище. Хотя, быть может, 
даже более угодная черту, чем опустившиеся лудо-
маны-алкоголики из букмекерской конторы «Бег». 

В навязчивом кошмаре Ивагина элита Великих 
Игроков собиралась в особняке на Тверской. 

И только пьяный лакей с бакенбардами, по 
пышности своей не уступавшими бакам государя 
императора Николая I, придавал жуткому сну Ан-
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тона элементы русского балагана и шутовства. 
Как тот базарный зазывала лакей истошно 

вскрикивал: «Клуб червонных валетов рад привет-
ствовать вас в нашем аду, вход рубль, выход – без 
штанов в преисподнюю»! 

После слова преисподняя лакей непременно 
икал, набирал в легкие побольше воздуха, готовя 
себя к тому, чтобы вскоре вновь выпалить дурац-
кую фразу.  

- Да угомонись ты, Кузьмич! Нешто снова тяп-
нул лишку, – ласково произнес поэт Пушкин, обра-
щаясь лакею, как к старому знакомому. 

Солнце русской поэзии и здесь было в зените.  
- Ах, Александр Сергеевич, просим-просим! 

– обратился к поэту Федор Михайлович Достоев-
ский. – Страсть как хотелось бы услышать из ва-
ших уст «Разговор с книгопродавцем». Если вам 
угодно, конечно.

- Да, дорогой наш, прочтите же! – также об-
ратились к Пушкину домашний учитель Алексей 
Иванович – герой романа «Игрок» Достоевского, и 
заморский гость – писатель Эрнест Хемингуэй. 

Глубокомысленно молчал в гостиной только 
пушкинист Юрий Михайлович Лотман, развалив-
шись в глубоком кресле. Вероятно, готовясь выдать 
самое точное резюме или блистательную трактовку 
всякого возможного события в этой гостиной, да и 
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просто поучить жизни великих игроков. Естествен-
но, более всего Лотмана волновали поведение и ход 
мыслей господина Пушкина.  

Члены клуба зааплодировали, Пушкин, каза-
лось бы, неохотно поддался на уговоры, но кивнул, 
затем порывисто вскочил из кресла и начал:

- Наш век — торгаш; в сей век железный
Без денег и свободы нет.
Что слава? — Яркая заплата
На ветхом рубище певца.
Нам нужно злата, злата, злата:
Копите злато до конца!
Предвижу ваше возраженье;
Но вас я знаю, господа:
Вам ваше дорого творенье,
Оно застынет, и тогда
Постыло вам и сочиненье.
Позвольте просто вам сказать:
Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать.
Пушкин закончил декламировать и все члены 

клуба, кроме Лотмана, вынырнули из своих кресел: 
«Браво, Александр Сергеевич, браво-браво!». 

Когда восторги утихли, старшина клуба князь 
Василий Никифорович Темный протер свое пенсне 
и предложил начать Игру. 

- Так во что сегодня будем играть? – оживился 
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Достоевский.
Член Клуба червонных валетов инженер Гер-

манн скорчил недовольную гримасу: «С вами 
играть – все равно, что черту душу продать. Вы 
немилосердны и жестоки, господа. Особенно вы, 
да, вы, Александр Сергеевич. Вот скажите мне как 
на духу: что стоило вам не дать мне передернуться 
с чертовой пиковой дамой в вашей сумасбродной 
повести».

- Ну что ж вы, батенька, так осерчали, - холодно 
заметил поэт. – Ответ очевиден даже ребенку. Вы 
же не хотели рисковать, вам нужен был верный вы-
игрыш, за то и расплата. Ведь страсть к азартным 
играм есть самая сильная из страстей, а вы вступа-
ете в нее с немецкими счётами. Так, батенька, у нас 
в России не пойдет. Ну и бедная Лиза, ведь вы и не 
думали жениться на сиротке? Не так ли?

- Сначала мне нужно было сколотить состоя-
ние, - в глазах Германна вспыхнул огонь одержи-
мости. – А много ли денег оставили вы своим близ-
ким, Александр Сергеевич, когда сводили счеты 
с жизнью через дуэль с Дантесом? А может, вы с 
вашей-то великой фантазией и повод для собствен-
ной дуэли придумали, чтоб избежать долговой 
ямы, заботясь исключительно о благосостоянии 
своих потомков? Царь ведь оплатил все ваши дол-
ги. Вероятно, потому что настолько государь ценил 
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ваше творчество, или прелести вашей... 
- Сударь, вы забываетесь, - Пушкин резко 

оборвал своего героя Германна. – Еще одно слово, 
и я убью вас прямо здесь, не дожидаясь секундан-
тов. 

За Солнце нашей поэзии резко вступился Федор 
Михайлович Достоевский – не меньше, чем Луна 
русской прозы:

- Довольно, господин Германн. Переходить на 
личности – дурной тон. А что касается беспрои-
грышной стратегии вашей игры, то поделом вам. 
Настоящий джентльмен, хоть бы проиграл и все 
свое состояние, не должен волноваться. Деньги до 
того должны быть ниже джентльменства, что почти 
не стоит об них заботиться. А вот методичное нако-
пление капитала, присущее европейцам, особенно 
протестантам, вещь совершенно аморальная. 

– Да не вы ли, Федор Михайлович, писали в 
своем романе «Игрок»: неизвестно еще, что гаже: 
русское ли безобразие, или немецкий способ нако-
пления честным трудом? Еще скажите, что не день-
ги, а красота спасет мир, - ехидно процедил сквозь 
зубы несчастный герой «Пиковой дамы». 

- Напугать до смерти старую графиню, выведать 
у нее секрет трех карт и подсчитывать затем бары-
ши – это по-вашему немецкий способ накопления 
честным трудом? Ведь это Игра, черт возьми, а не 
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цех по производству золотых монет, - вскипел До-
стоевский. 

- Да, о чем вы вообще говорите, Федор Михай-
лович, когда сами же похвалялись придуманной 
беспроигрышной системой игры в рулетку, а потом 
продули все, даже деньги любимой женщины, - ин-
женер Германн пер буром, как фашистский танк 
«Тигр» времен Второй мировой войны на окопы 
русских.

- Вы что-то путаете, Германн, свою жену на кон 
я никогда не ставил, - густо покраснел Достоевский 
и попытался перевести разговор на историю князя 
Александра Голицына, в 1802 году проигравшего в 
«Фараон» собственную супругу. 

Но тут своего создателя перебил домашний учи-
тель из романа «Игрок» Алексей Иванович. 

- Не смейте оскорблять Федора Михайловича, 
господин Германн, - подал голос учитель. – Вам не 
понять загадочность русской души.   

- Ага, еще скажите, что он играл на рулетке за 
ради Христа, да и вы, Алексей Иванович, позвольте 
предугадать ход ваших мыслей, испытывали судьбу 
в казино исключительно из благих побуждений, - 
зло усмехнулся Германн.

Дело в гостиной совсем запахло серой и кероси-
ном. И тут ситуацию под контроль взял старшина 
клуба Василий Никифорович Темный.
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- Полноте-полноте, господа, - сказал он власт-
но. - Мы собрались здесь не стреляться, а играть. Я 
снова призываю всех к Игре. 

Лица членов клуба были напряжены, казалось, 
что после резких слов Германна в адрес великих 
писателей, дуэли сегодня не миновать, но взрыво-
опасную ситуацию окончательно разрядил пьяный 
вопль лакея:

- Клуб червонных валетов рад приветствовать 
вас в нашем аду, вход рубль, выход – без штанов в 
преисподнюю!

После вопля Кузьмича члены клуба заулыба-
лись, напряжение спало, и Достоевский повторил 
свой вопрос: «Ну-с, так во что играем сегодня?». 

Добавил веселья и внезапный комментарий 
пушкиниста Лотмана, про присутствие которого в 
гостиной члены клуба уже подзабыли, словно он – 
немое изваяние старого сатира из бронзы. 

Лотман размеренно, словно читая по бумажке, 
произнес: «Коммерческие игры моделируют такие 
конфликты, при которых интеллектуальное превос-
ходство и большая информированность одного из 
партнеров обеспечивают успех… Таким образом, 
понтирующий игрок играет не с другим человеком, 
а со Случаем». 

Пушкин расхохотался: «Милый Юрий Михай-
лович, да вы сами-то сделали хотя бы одну ставку 
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в своей жизни?».
- И вам бы не советовал, Александр Сергеевич, - 

бесстрастно ответил Лотман. – Будь хоть на унцию 
меньше в вашей жизни Игры, господин великий 
поэт, сколько б вы еще подарили потомкам пре-
красных произведений?

- А вы не задумывались, дорогой друг, что, если 
бы не мои карточные долги, то стали бы вы извест-
ным пушкинистом? – возразил Александр Сергее-
вич.

- Поясните ход ваших мыслей? – напрягся Лот-
ман.

- Извольте, Юрий Михайлович. Когда поэт стес-
нен в средствах, он вынужден чаще обращаться к 
Музе за гонораром. А ежели пиит стеснен ката-
строфически, то лишь представьте на секунду, с 
какою бешеною мотивацией он начинает творить.

- То есть, вы хотите сказать, что, намеренно са-
дились за карточный стол, чтобы, проигравшись в 
дым, с особенным усердием трудиться за письмен-
ным столом? – поразился внезапной догадке Лот-
ман.  

- Тут вам, наверное, виднее, душа моя Юрий 
Михайлович. Ведь вы же пушкинист, а я, как ста-
ло модно выражаться после моей дуэли с негодяем 
Дантесом, теперь солнце русской поэзии. А взошло 
бы это ваше солнце без моей тяги к Игре за ломбер-
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ным столом? Алкоголик не может без стопки, игрок 
без Игры, поэт без пера и листа бумаги. А что если 
эти опасные увлечения взять и совместить? Чтоб, 
как изволил выразиться один мой последователь, 
«ну-ка, солнце, ярче брызни». 

- Это гибельная дорожка для любого поэта, - 
возразил Лотман. 

- А может, служение страстям – самый верный 
путь поэта к бессмертию? – мрачно произнес Пуш-
кин.  – Я предпочёл бы лучше трижды умереть, чем 
не играть.

Пушкинист Лотман совершенно оторопел от 
нового знания не нашелся что ответить поэту.

- Да уж, Александр Сергеевич. Я, например, 
задолжав изрядно кредиторам, написал роман 
«Игрок» за 26 дней, - грустно покачал головой До-
стоевский.

Члены клуба заметно повеселели, выпив шам-
панского, или предвкушение большой Игры удари-
ло им в головы. Только хмурый Германн, стоя у зе-
леной шторы и повернувшись к остальным членам 
клуба спиной, кажется, утирал украдкой слезы. 

Заморский гость Хемингуэй, внимательно слу-
шавший разговор загадочных русских игроков, ла-
конично поинтересовался на английском: «А мож-
но ли сегодня мне сделать ставку на бегах?».

- Дай вам волю, господин иностранный писа-
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тель, вы бы и на лошади въехали в нашу гостиную, 
– смерил американца бесстрастным взглядом стар-
шина клуба князь Темный. – Это вы у себя в Па-
рижах на бега захаживаете как в банк за новыми 
банкнотами. Но ведь до смерти скучен праздник в 
виде верного выигрыша, который, к тому же, всегда 
с тобой.

Хэм в ответ осушил залпом стопку водки, слов-
но пытаясь разгадать секрет русской души через 
дегустацию самого известного напитка чужой ему 
страны.

Федор Михайлович и домашний учитель Алек-
сей Иванович стали громко ратовать за игру на 
рулетке, Александр Сергеевич предложил переки-
нутся в «Фараон», Германн не отходил от шторы, 
Лотман молчал. 

И в этот самый момент Темный резко повернул-
ся к Антону Ивагину, стоявшему у дальнего от всех 
окна и, глядя ему в глаза, металлическим голосом 
произнес: «А какую Игру предпочитаете вы, мило-
стивый государь, и по какой такой особой причине 
играете?

В этот самый миг все члены клуба вдруг обна-
ружили в гостиной старинного особняка гостя из 
будущего и каждый из них на свой лад повторил во-
прос Темного, протягивая желтые костлявые руки к 
горлу Антона Ивагина. Только филолог-структура-
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лист, историк русской культуры Юрий Михайлович 
Лотман продолжал тихо сидеть в сторонке.

- Што-с, азарта и денег тебе не хватает, дитя 21 
века? Ах ты, сукин сын! – больнее всего обжигало 
Ивагина прямым вопросом Солнце русской поэзии. 

Ивагин силился ответить, что, мол, вы то чем 
лучше моего, Александр Сергеевич, да вы такой 
же азартный игрок, как и я. Ведь это вы написали, 
«двуногих тварей миллионы, мы все глядим в На-
полеоны», и в то же время, всякий раз садились за 
карточный стол, чтобы убедиться в своей исключи-
тельности.

Но язык Антона предательски немел. 
Именно на этом месте кошмара Ивагин всегда 

просыпался, но, тем не менее, отчетливо помнил 
выражение лиц каждого члена клуба Игроков и ка-
ждую их фразу, сказанную в Английском клубе.
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Глава IV.  
Утро лимитчика

Наутро – 9 августа 2018 года – из кошмара Аг-
лицкого клуба вернуться в реальность журналисту 
помог хозяин московской квартиры, где Антон сни-
мал комнатку. 

Стук был просящий. В день арендной платы 
хозяин трёшки – старый алкаш Петрович стучал в 
двери комнаты квартиросъемщика радостно и на-
стойчиво, как заяц в барабан. Мол, давай-давай, от-
крывай, настало время законного расчета: ты мне 
15 тысяч рублей и живи себе дальше. 

Расчет происходил первого числа каждого месяца. 
А вот просящий стук, напоминавший царапание кота 
по дверному косяку, в неурочное время означал, что Пе-
трович пропил всю «аренду», как тот герой-стахановец 
и желает нового праздника раньше календарного срока.  

Просящий стук в дверь также означал, что су-
пруга Петровича, такая же перманентная ударница 
по стакану Варвара Сергеевна, не должна узнать о 
жгучем желании мужа опохмелиться в счет буду-
щей арендной платы журналиста.

Это только кажется, что москвичи, даже потом-
ственные, все сплошь благородные люди без из-
вестных слабостей. Хозяин московской квартиры 
всегда безработный Петрович вместе с супругой и 
двумя сыновьями-подростками жили в одной ком-
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нате, а две других сдавали гостям столицы. 
В комнате Петровича сосуществовали с настоя-

щими москвичами две дворняжки, конечно, Белка и 
Стрелка. Когда Петрович был навеселе, а пьян он был 
каждый день, до обеда дворняжки скулили радостно, 
а к вечеру выли протяжно, изрядно угостившись от 
пьяного в муку хозяина пинками под зад. Находясь в 
особом подпитии, Петрович пытался как-то запустить 
дворняжек в космос прямо с балкона лоджии, но вер-
нувшийся с работы Ивагин спас собак от полета.

Но особое душевное паскудство Петровича 
было в его пьяном хвастовстве. Приняв на грудь и 
встретив Ивагина, он непременно кичился своим 
привилегированным положением.

- Ну что, лимитчик, опять к полуночи приперся 
с работы, - скалился Петрович. – Ну работай-ра-
ботай, это нам, москвичам, работать не надобно, 
наши предки за нас отработали.  

Антон давно хотел съехать от Петровича, но 
смирился. Арендная плата за комнату была невысо-
кой, до станции метро Отрадное – рукой подать, ну 
и большую часть суток Ивагин проводил на работе. 
К тому же частые командировки минимизировали 
его общение с хозяином квартиры. 

...Вытерпев две минуты просящего стука, Ива-
гин поднялся с дивана и открыл дверь.

- Слушай, журналист, займи две тыщи рублей 
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до «аренды», - попросил Петрович и умоляюще, 
как его вечно голодные дворняжки, взглянул в глаза 
квартиросъемщика.

Антон молча порылся в карманах синих джин-
сов, и две смятые бумажки перекочевали в трясу-
щуюся ладонь Петровича, смутно напоминавшему 
Ивагину пьяного лакея из кошмарного сна. По мне-
нию Ивагина, для полного сходства с лакеем Пе-
тровичу не хватало только баков Кузьмича.

Антон закрыл дверь, присел на диван, вспомнил 
о вчерашнем поражении «Спартака» в Греции и на-
чал подсчитывать убытки после неудачной ставки. 
До этого чертового дня московская жизнь Ивагина 
была вполне сносной.

Зарплаты, которую Антон получал в редакции 
Вечерней Москвы, вполне хватало и на хлеб с мас-
лом, и даже на посещение столичных театров – 
имени Пушкина, имени Вахтангова и МХТ имени 
Чехова. На дорогие подарки Кате денег не хватало. 
Хотя девушка, казалось, была бесконечно рада и 
дешевой китайской заколке от любимого Антона. 
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Глава V.  
Первая ставка 

Свою самую первую ставку Ивагин сделал в 
вонючей от пота и табачного дыма букмекерской 
конторе в Димитровграде в конце 20 века, когда на 
каникулах приехал домой из Москвы. 

Злачное место располагалось в ДК «Строи-
тель». Вход с торца. 

Зачем пожаловал туда Антон? Просто захотел 
проверить: сложнее ли футбольные ставки, чем по-
пулярная в 90-е годы игра в наперстки. 

К радости Ивагина ставка на любимый родной 
«Спартак» (коэффициент 1,50) сыграла. Красно-бе-
лые под руководством тренера Олега Романцева тог-
да громили в России всех. Поставив половину своей 
месячной «спартаковской» стипендии, Антон хорошо 
наварился. В ближайшей аптеке он купил маме новые 
очки, чтобы руки не были коротки во время чтения му-
дрых книг, а потом обзвонил друзей. Для них Ивагин 
закатил пир горой на берегу Большого Черемшана. 

- Ну и везучий ты, Антоха, - в один голос удивля-
лись удачливости его товарищи по футбольному дет-
ству Димка Анисим (Анисимов), Саня Хром (Хромов), 
Серега Попяра (Попов). – Да ты всегда был везунчи-
ком, что в чуньку-трясучку в школе, что в карты. 

- Особенно с девками на раздевание, - многозна-
чительно хихикнул Хром.
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Серега Попяра, конечно, вспомнил, как однаж-
ды на автовокзале в Димитровграде Антоха Фарт 
(так звали Ивагина друзья) отыграл у наперсточни-
ков пару ручных электронных часов, проигранных 
пацанами: «Помнишь, Фарт, игру с шулерами: кру-
чу-верчу, обмануть хочу, играть не заставляю, пи-
столет не наставляю? Колись уже, как тебе удалось 
часы наши отыграть?».

- Как с вами забудешь, - усмехнулся Антон, но 
колоться снова не стал. – Не играйте с шулерами, 
господа, останетесь при своих. 

Ивагин хорошо помнил тот случай на вокзале, когда 
ему и его товарищам по команде было по 14 лет. Фокус 
подзабытой ныне в России шулерской игры в наперстки 
был в том, чтобы отгадать, под каким из трех наперстков 
окажется маленький шарик из черного поролона. Уга-
дал – выиграл, нет – не взыщи. Наперсточник оценил 
часы ребят по 25 рублей за штуку, и через пару минут 
они перекочевали в карман его спортивных штанов.

Мошенник, естественно, нагло мухлевал, во 
время переката шарика между наперстками, неза-
метно для многих зрителей и участников игры при-
жимая маленький кругляш пальцем к своей ладони. 

Попяра и Хром попались на обман и лишились 
своих котлов. Вернуть же часы ребятам помогли 
интуиция Антошки и тренеры юных футболистов. 

Ивагин под прикрытием взрослых наставников 



28

дважды поднял именно те наперстки, под которы-
ми прятался шарик. Конечно, шулер наверняка бы 
передернул шарик под другой наперсток, но трене-
ры пресекли эту попытку: «А ну, жлобяра, осади, 
пацан пусть сам отгадает фокус». 

Антоха угадал дважды подряд. Часы вернулись 
незадачливым владельцам, а Ивагин после такого 
успеха лишился в детской команде прозвища Ма-
радона, приобретя взамен громкое погоняло Фарт...  

Надувшись до отвала «Жигулевским» и слупив 
по два шашлыка на брата в честь первой победы 
Антохи на ставках, друзья детства бесшабашно 
прыгали через костер, купались в Черемшане, уто-
пили старую гитару, а по домам разошлись за пол-
ночь. Да хоть бы и под утро, уже ведь не пацаны, а 
вполне себе совершеннолетние парни. 

В тот день Антоха не раскрыл секрета с напер-
стками своим друзьям, но поклялся маме никогда 
больше не связываться с азартными играми.

Как она узнала, что ее сын незаконно обогатился?
Догадаться несложно, если из кармана грязных 

джинсов Антона, вернувшегося домой за полночь, 
падают на пол футляр с новыми очками и смятые 
купюры. Их сумма превышала месячную зарплату 
библиотекаря в Димитровграде.

- Откуда у тебя такие деньги, сынок?
- Да это ж в футбольной академии игрокам пре-
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миальные выдали за победы нашей команды на 
первенстве России, - попытался увильнуть Антон.

Мама мгновенно уловила фальшь в его голосе.
- Ох, не ври мне, Антон, никогда мне не ври, 

иначе ты льешь воду на мельницу Сатаны. 
Несмотря на атеистическое школьное воспита-

ние Антон Ивагин благодаря маме верил в Бога, а 
стало быть и в существование его антипода.

- Мама, я больше не буду, - потупил глаза юный 
футболист и ушел спать в свою комнату. 

Спать в родительской квартире можно было 
спокойно. Антон уже перерос отца, и угощать здо-
ровенного сына ремнем, утяжеленным увесистой 
железной пряжкой, охранник Ивагин не рискнул 
бы, даже выпив цистерну коньяку.

Великие классики мировой литературы могли 
не страшиться Ивагина-старшего. Детские кош-
мары не беспокоили Антона, и даже пожелтевшие 
книги великих литераторов могли спокойно от-
дыхать на полках его комнаты. 20 век подходил к 
концу. Кому нужны были бумажные книги в эпоху 
наступающего по всем фронтам Интернета. 
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Глава VI.  
Монмартр и коллекторы  

Клятву, данную матери в Димитровграде, Ан-
тон не нарушал лет семь. 

Всё изменил ее уход. 
Отец умер раньше нее – инсульт хватил ох-

ранника Ивагина на берегу Большого Черемшана, 
куда он отправился на рыбалку вместе с коллегами. 
Смерть была мгновенной. 

Ивагин-старший распластал руки, ойкнул, слов-
но пронзенный шпагой, и рухнул навзничь у самой 
кромки песчаного берега. Из горла его хлынула 
густая кровь. «Прям как фонтан портвейна «Три 
семерки», - вспоминали на поминках финальную 
рыбалку охранника его коллеги-собутыльники. 

А что еще было вспомнить об охраннике Ива-
гине? Ловил несунов, любил рыбалку, напивался 
по пятницам после работы... О его педагогических 
методах Антон никому не рассказывал, даже Кате. 
Хотя он и в принципе не любил рассказывать о 
себе. 

Мама пережила отца всего на полгода. Инфаркт 
застал ее на рабочем месте в родной школьной би-
блиотеке. Прилегла головой на настольные книги 
– роман «Игрок», повесть «Пиковая дама», лермон-
товский «Маскарад», и уснула навсегда. 

О таком наборе любимых книг на столе библи-
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отекаря Татьяны Николаевны Ивагиной поведала 
Антону директор школы. Могла и не рассказывать, 
эти книги и дома были у мамы всегда под рукой. А 
еще, конечно, «Герой нашего времени». В детстве, 
прочитав название этой книги, Антон огорошил 
маму: «Я тоже буду героем своего времени». 

– Конечно, будешь, сынок, - легко согласилась 
мама и тихо добавила. – Времена не выбирают, в 
них живут и умирают. Какое время, такие и герои...

- А я буду жить вечно, - настаивал 10-летний 
мальчишка. 

- Лишь бы с любовью к людям, - ответила тогда 
мама.  

После двух потерь самых близких людей Антон 
пошел вразнос. Пил изрядно. Продав родительскую 
квартиру, ему было на что разгуляться. Возвра-
щаться из Москвы в родной город и тупо спиваться 
вместе с бывшими однокашниками он, конечно, не 
планировал. Да и пустая квартира в провинциаль-
ном Димитровграде его пугала. 

- Если выиграть, так миллион, если жить, так 
на Монмартре, - считал Антон в то время, когда по-
давал футбольные надежды в академии столичного 
«Спартака». Не просто в Париже, где-нибудь в Ла-
тинском квартале у Сорбонны, а именно на Мон-
мартре. 

Об этой парижской обители художников и пи-
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сателей Антон прочитал еще в детстве в маминой 
библиотеке. Базилик Сакре-Кёр, запах цветущих 
платанов, лиловые негры, жареные каштаны, квар-
тал красных фонарей на Плас Пигаль, проститутки 
разных национальностей манили к себе юного фут-
болиста Ивагина. 

- Молодая стройная мулатка, вступившая на 
путь порока, чтобы вырваться из железного капка-
на нищеты, торговала своим телом, пока не встре-
тила известного русского футболиста, который 
бросил к ее ногам целый мир, окутал своей любо-
вью и вырвал из лап дьявола, - примерно такими 
были первые литературные записи Антона Иваги-
на, конечно, будущего великого писателя и неотраз-
имого сердцееда из Димитровграда, каким он себя 
в то время представлял. 

Тогда Антон еще не знал, что многие юные леди 
торгуют своим телом исключительно из большой 
любви к соитию. Когда он убедился в этом лично, 
побывав в Париже в командировке, то сжег свой 
наивный дневник, предварительно, правда, пере-
читав юношескую белиберду собственного сочи-
нения.

- Да, не Пушкин в Царскосельском лицее, - про-
изнес тогда Антон и поднес спичку к потрепанной 
тетрадке. 

Но мечта Ивагина о Монмартре от огня сгорев-
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шего дневника совершенно не пострадала...
Продав родительскую квартиру в Димитровгра-

де в День дурака – 1 апреля 2006 года, он сделал 
вторую ставку у букмекеров. И снова на победу 
«Спартака», зарядив все свои деньги.

Победи в том матче красно-белые ЦСКА, то 
чистый выигрыш по ставке («выхлоп») принес бы 
Ивагину большой куш. 

Но эта бразильская бестия, форвард футболь-
ного ЦСКА Вагнер Лав, все испортил, забив гол 
в ворота спартаковцев. После финального свистка 
матча в Москве, Ивагин ощутил на губах ядови-
то-дерьмовый вкус поражения. Продув родитель-
ское наследство за пару часов, Антон почувство-
вал, как этот яд проникает в него, остужает печенку 
и сердце, сжимает тисками мошонку. 

Но не мозги. Мозги кипят: найди деньги, Ива-
гин, отыграйся, ведь ты же не конченый лузер, ты 
– Антоха Фарт. 

Чтобы отыграться по-быстрому, он оформил по-
требительский кредит в банке на миллион рублей и 
по новой зарядил на победу «Спартака» в гостевом 
матче с «Рубином» (16 апреля 2006 года). И снова 
луз! Полный трындец, по-русски говоря. 

Возвращать долг банку у Антохи денег не было. 
От слова вообще.

Вот тогда-то Ивагин впервые познакомился с 
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коллекторами. Слово «коллектор» только звучит 
красиво. Говоришь – коллектор, а на ум приходит 
коллежский асессор (гражданский чин в Россий-
ской империи). Однако на тот момент уже дипло-
мированный журналист Ивагин на собственной 
шкуре почувствовал разницу значений близких по 
звучанию слов. 

Кто еще, слава Богу, не знает, коллектор - это 
посредник между должником и банком. 

Его задача – убедить должника вернуть деньги. 
За свои старания коллектор получает комиссион-
ные за возвращенный долг. Вся сучность работы 
коллектора в том, каким образом проявляют они 
эти старания. Методам работы российских коллек-
торов позавидовали бы отмороженные рэкетиры 
90-х. 

Коллекторы ежечасно звонили Ивагину на сото-
вый, а также его начальству в московскую редак-
цию. Более того, тройка здоровенных коллекторов 
вышибал в течение месяца неотступно следовала 
за ним по Димитровграду, угрожая отмудохать так, 
что родная мать не узнает. Если бы мама Антона 
была жива, они и ей бы устроили веселую жизнь».

Однажды вечером в глухой подворотне Дими-
тровграда коллекторы так отметелили бывшего 
футболиста, что три дня подряд он мочился кро-
вью.
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- Хоть камень на шею и в Большой Черемшан, 
- паниковал Антоха. – Был бы жив батя, да он бы 
этих коллекторов лично перестрелял из пистолета. 

В течение того опасного для здоровья месяца 
должник Ивагин, чтобы следы замести, ночевал 
где придется – на вокзале, в сквере, на берегу Боль-
шого Черемшана. За месяц такой собачьей жизни 
Антон вымотался до предела: исхудал, осунулся и 
стал похожим на скелет. Только рост прежний – 180 
см, а вес – как у комара. Ветер дунет – вылетишь из 
собственных штанов. 

- Хорошая палка кал мешать, - гораздо грубее 
сказал бы его детский футбольный тренер, если бы 
встретил тогда в Димитровграде своего самого та-
лантливого ученика. Однако Ивагин не дал своему 
наставнику такого шанса. Он прятался ото всех, бо-
ясь даже собственной тени. 

Возвращаться на работу в Москву в газету «Со-
ветский спорт» он не видел смысла – «и там кол-
лекторы достанут», поэтому заявление об уходе по 
собственному желанию он отправил в столичную 
редакцию по почте. Из-за веры в свою исключи-
тельную удачливость и желания срубить бабки 
по-лёгкому он остался без родительской квартиры, 
работы и денег.  

До греха Антохе оставался шажок. 
Вконец устав бегать и прятаться от коллекторов, 
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Ивагин дал слабину. 
Поздно вечером, выкурив пачку сигарет у подъ-

езда родительского дома (проспект Димитрова, 
17а), он поднялся на четвертый этаж. В его родной 
когда-то квартире теперь спокойно спали чужие 
ему люди. 

Чтобы не тянуть резину («не можешь срать, не 
морщи жопу, а лучше сразу заменись» - так говорил 
его детский тренер в раздевалке в перерывах фут-
больных матчей) Антоха распахнул окно в подъезде 
на четвертом этаже. Запрыгнул на подоконник. Для 
верности посмотрел вниз и подумал: достаточно ли 
высоко, чтобы наверняка и не мучиться? Счел, что 
в самый раз и уже занес левую ногу вперед, чтобы 
сделать шаг в пропасть.

И тут, буквально за долю секунд до смертель-
ного номера, дверь родительской квартиры отвори-
лась, и Антон четко услышал мужской голос, обра-
щенный к ребенку: «Ну что же ты натворил, сукин 
сын, что мы теперь скажем маме...». 

Всего лишь одна фраза прозвучала в подъезде, 
дверь в квартиру быстро захлопнулась, а Антоха 
притормозил. 

- И что я скажу маме на том свете? – спросил 
себя Антон, оседая на подоконник. – Здравствуй, 
мама, твой любимый герой своего времени жидко 
обделался при первой серьезной проблеме, кото-
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рую сам себе создал. Нет, так не пойдет. 
Антон выбежал из подъезда родного дома и 

больше туда никогда не возвращался. 
Спастись от коллекторов Ивагину помог друг 

детства, уже авторитетный в Димитровграде биз-
несмен по импортным тачкам Саня Хром. Он занял 
Антону миллион рублей на новую ставку.

- Ты же фартовый Антоха. Выиграешь – с тебя 
25 процентов, просадишь бабки – не взыщи, я по-
теряю друга, - Хром отдал деньги Ивагину и послал 
его к чёрту.

Вышло, что Хром помянул черта на удачу. 
«Спартак» в Перми победил «Амкар» (29 июля 
2006 года) - 3:1.  На этот раз Ивагин сделал вер-
ную ставку, после чего рассчитался с банком, отдал 
деньги Хрому с процентами и уехал в Москву ис-
кать новую работу. 

Перед отъездом из Димитровграда у могилы ма-
тери он снова дал ей клятву никогда не играть на 
ставках.  
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Глава VII.  
Герои нашего времени 

В столице Ивагин устроился репортером в газе-
ту «Вечерняя Москва». Почему в Вечерку? Во-пер-
вых, потому что логотип газеты был красно-белым, 
как и цвета любимого им футбольного «Спартака». 
Впервые разглядывая свежий номер «ВМ» в ваго-
не метро, Антон первым делом обратил внимание 
на знакомое и до боли родное цветовое сочетание. 
Во-вторых, а, может быть, и в главных, его самолю-
бию льстило, что когда-то в этой газете печатались 
известные писатели и поэты, ставшие классиками 
отечественной литературы: Владимир Гиляров-
ский, Владимир Маяковский, Эдуард Багрицкий, 
Михаил Зощенко, Илья Ильф и Евгений Петров. 
Герои своего времени. 

Обвыкнувшись в новой редакции, Ивагин со 
временем пошел на повышение. Но к 40 годам, 
даже имея стабильную работу, героем своего вре-
мени Антон себя не чувствовал. У этих символов 
нового поколения он часто брал интервью.

Большинство героев-современников казались 
Ивагину пустыми, липовыми и карикатурными. 
Тем не менее, Антон, как мало кто из его коллег, 
умел сотворить из каждого героя интервью неверо-
ятно интересного собеседника, словами рисуя их 
парадные портреты. Однако это не мешало журна-
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листу в душе насмехаться над натурщиками. 
- Ну вот в чем героизм и талант Ольги Тузовой? 

– рассуждал Ивагин, и сам же себе отвечал. - Ведь 
дура – дурой, песни – отстой, ни слуха, ни голоса, а 
гляди-ка, второй по популярности в инстаграм че-
ловек России, во МХАТе имени Горького дали дуре 
роль. Откуда такая народная любовь? Так ведь де-
сять лет подряд крутили по телеку на федеральном 
канале ее медовые страдания в проекте «Хата-2», 
где она любилась, оправлялась на унитазе, чистила 
зубы... 

- Ну а кто первый в рейтинге популярности в 
России? – продолжал полемику с самим собой Ива-
гин. – Правильно, боец без правил горец Наиб Ма-
гомедов, который тем и славен, что в своей весовой 
категории ловит на болевой прием пробитых на 
голову соперников. И эти бойцы без правил герои 
современной России! А где же новые Пушкины, 
Достоевские?

 - Ну а что ты, малыш, сделал для того, чтобы 
выйти в герои своего поколения? - и на этот вопрос 
Ивагин имел ответ. - Просто не повезло. 

К 40 годам он четко осознал, что социальный 
лифт, ведущий на этаж «Звёзды спорта и эстра-
ды – потенциальные депутаты Госдумы» для него 
захлопнулся, когда титановые шипы защитника 
разорвали колено Ивагина на мокром футбольном 



40

поле. А вход в еще более грузоподъемный соцлифт, 
ведущий в пентхаус «Питерская команда, олигар-
хи-миллиардеры», был наглухо забит крест-на-
крест досками для начальника отдела городской 
газеты.

Некоторые бывшие партнеры Ивагина по дет-
ско-юношеской академии «Спартака» в первый 
лифт заскочить сумели, после чего отдалились от 
товарища настолько, насколько Москва далека от 
Димитровграда – не меньше чем на тыщу киломе-
тров по прямой. 

Впрочем, Антон успел убедиться и в том, что у 
популярности есть обратная сторона.  

Один товарищ из его футбольного детства, тоже 
воспитанник академии «Спартака», в первый лифт 
запрыгнул, и, казалось, поднялся до самого верха, 
став кумиром миллионов россиян... Но решил, как 
в детстве, «погонять артемку», да еще и заснял весь 
процесс на видеокамеру. Кадры интимного видео 
попали в соцсети, превратив идола в посмешище.

Смешной славы Ивагину не хотелось. Да и хо-
телось ли стать популярным человеком? 

- Зачем мне слава? – часто думал Антон. - Что-
бы доказать свое настоящее геройство покойной 
маме? Тем не менее, Антон Ивагин пробовал пи-
сать стихи и романы, но, как и в случае с детским 
дневником, возвращаясь к своим литературным 
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творениям, материл себя за графоманство и спешно 
искал спички.

- Какой там Пушкин в Болдино, - чертыхался 
Ивагин. – Балда ты из Мелекесса. 

Мелекесс – прежнее название Димитровграда, и 
свою футбольную ватагу друзей он окрестил «Бесы 
Мелекесса». Вот за эту придумку ему не было 
стыдно, а за стихи с прозой – весьма и весьма. 

В свободное от работы в редакции время вы-
пускник МГУ Антон Ивагин подвизался читать 
лекции по литературе (спецкурс) для студентов, но 
быстро понял, что занимается не наукой, а лишь пе-
реводом мыслей выдающихся литературоведов на 
современный язык или сленг. Например, пушкини-
ста Юрия Лотмана. 

Пример переводной лекции Антона Ивагина 
для студентов: «Капитанская дочка» Пушкина – 
одно из самых крутых вещей мегапоэта и чумового 
писателя. Литературной силы в повести – на триста 
киловатт, да это даже не повесть, а железобетонный 
памятник русской словесности, сложнейший се-
кретный код национальной могучей идеи. Разгада-
ешь его – ты в пирогах, нет – лузер-недоучка.

Как ни странно, такие лекции были популярны 
в студенческой среде и приносили онлайн-лектору 
Ивагину стабильный дополнительный доход. Глав-
ное в этом деле было читать лекции с умным видом 
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усталого человека, сгрызшего весь гранит науки, 
приправив его солью с перцем народной мудрости. 
Однако сам Ивагин понимал цену такому переводу 
работ пушкиниста Лотмана и неистового Виссариона 
Белинского на современный язык молодежи 21 века. 

Зато в редакции «Вечерней Москвы» начитан-
ность Ивагина и умение ясно выражать, пусть и ба-
нальные мысли, весьма ценилась. К тому же чужие 
тексты он правил все же много лучше, чем писал 
их сам. 

Должность редактора отдела обозревателей и 
корреспондентов была как будто создана для Ива-
гина, а возможность публиковать свои авторские 
колонки хоть и не принесла ему популярность у чи-
тателей, зато среди коллег создала репутацию чело-
века, разбирающегося в различных сферах жизни. 
Во всех – кроме спорта. 

Несостоявшийся футболист Ивагин стыдился 
делиться с коллегами в редакции своими обширны-
ми познаниями в такой несерьёзной области. Ко-
нечно, чтобы скрыть свою страсть к футбольным 
ставкам. Афишировать гусарство и мотовство на 
работе во все века - не лучший способ для карьер-
ного роста. 

Правда, один раз он почти прокололся. Дело 
было так. В разговоре с главным редактором Ве-
черки и спортивным обозревателем Андреем Но-
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виковым, Ивагин ляпнул с видом знающего чело-
века: «Да-да, известного торпедовского футболиста 
Эдуарда Стрельцова посадили в тюрьму по навету, 
никакого изнасилования он не совершал».

Новиков пристально взглянул на Ивагина. 
Антон почувствовал, что этот матерый хрен 

Новиков усомнился в совершенной далекости от 
мира спорта своего коллеги. Ведь ранее Ивагин 
многократно декларировал на планерках: «Какой 
еще спорт в утренний номер? Ставим на четвертую 
полосу заметку про конкурс мастерства столичных 
кулинаров».

Когда Ивагин выказал осведомленность о деле 
Стрельцова Новиков удивился, но промолчал, а 
главред не заострил на этом внимание. Ивагин вы-
дохнул, осудив себя за длинный язык.

В редакции Ивагин держался очень скромно, 
был подчеркнуто вежлив, улыбчив и почтителен 
абсолютно со всеми. Алкоголь он уже не употре-
блял, чтобы сохранять ясность мыслей. Да, много 
курил, но главную порочную страсть к Игре прятал 
глубоко в себе. 

О ней Антон не рассказывал даже Кате, кото-
рую любил без ума.

Влюбиться в такую гнедую кобылицу, норови-
стую, стройную, было не мудрено. 

Катя Тернавская была прелесть, а не девка. 
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Самая красивая девушка «Вечерней Москвы». В 
редакции она работала заместителем начальника 
интернет-отдела, а Ивагин был начальником отдела 
обозревателей и спецкоров. 

Еще совсем недавно она была топ-моделью, он 
– футболистом из академии «Спартака» и страст-
ным Игроком. О своем богатом на события про-
шлом молчали в редакции оба. 

Впрочем, для пылких влюбленных нет ничего 
интереснее настоящего. 

Только секс, бешеный секс до одури, снова и 
снова, слова любви, запах любимого тела, дурашли-
вый смех, снова объятия и поцелуи, рыжие волосы в 
крепких ладонях Ивагина, истошный крик Катьки, 
и восхищенный возглас хозяина квартиры Петрови-
ча за стеной: «Во дает журналист, весь дом дрожит 
от зависти. Москвичи так любить разучились».

После года электрически-романтических сви-
даний с Катей, когда Ивагин понял, что влюбился 
окончательно и бесповоротно, его озарило: третьим 
социальным лифтом к жизненному успеху в его слу-
чае может быть только Игра на ставках по-крупному. 
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Глава VIII.  
Катя + Антон

Что знала 30-летняя Катя Тернавская о 40-лет-
нем Ивагине через год после первого возбужден-
но-завистливого возгласа Петровича за стенкой? 
«Антошка – нежный и горячий любовник, родом 
он из провинциального Димитровграда, стройный 
и подтянутый, носит очки, которые только скрыва-
ют теплоту его пронзительных голубых глаз, готов 
ночи напролет наизусть читать «Евгения Онегина», 
безумно много знает, имеет два высших образова-
ния, пишет стихи и прозу. А еще работящий, за-
ботливый, хоть и невероятно прижимистый, кроме 
пары китайских заколок и букета гвоздик на 8 мар-
та я от него подарков, можно сказать, и не видела. 
Отчего он так бережно относится к деньгам? Гово-
рит, что копит, чтобы взять ипотеку на квартиру в 
Димитровграде. Но разве нельзя хотя бы на день 
рождения пригласить меня в ресторан, неужели он 
боится, что я страшная транжира и готова заказать 
все, что указано в меню? Он же знает, что я всегда 
на диете. Но это мелочи, главное, он мой Антошка, 
и я для него не содержанка, а почти что невеста. 
Да, еще б не мешало ему сменить гардероб, старые 
джинсы почти протерлись до дыр на коленках. Ког-
да он наконец сделает мне предложение? Возьму 
фамилию Антошки, и буду Екатерина Ивагина! А 
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что, красиво звучит». 
Что узнал Ивагин о Кате за год предельно тес-

ного общения? 
«Катюшка - фантастическая фигурка, будто то-

ченая из слоновой кости, изящество и божество, 
лучезарная и добрая, как фея, а эти рыжие волосы, 
доводящие меня до исступления, а эти вишенки со-
сков, деревенеющие от одного лишь моего взгляда 
на голое ее тело, а запах, запах Катьки. От нее, так 
же как от моей мамы, пахнет парным молоком и 
ванилью. А Катькины бедра, зовущие к поцелую, 
а возмутительно сладостная узкая полоска рыжих 
волос на лобке и, конечно, бешено пульсирующий 
бугорок чуть ниже рыжей полоски, едва к нему 
прикоснется моя рука. 

Катя говорит, что живет у родителей в Бибирево. 
Наверное, родители состоятельные, потому что на 
зарплату в Вечерке такие серьги с бриллиантами не 
купить, а эти платья – не иначе от парижских моде-
льеров. Хотя на такой красотке с изящным вкусом 
любое платье будет королевским нарядом. Да и ма-
неры у Кати точно не крестьянские. В 19 веке факт 
была бы Катя графиней. Нет Катька далеко не дура, 
пусть и творчество Пушкина знает поверхностно... 
Но этот волшебный, чарующий и возбуждающий 
запах ее тела – жизнь отдал бы за нее...». 

Поверхностные, в большей степени телесные 
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знания друг о друге, не мешали влюбленным меч-
тать, пусть и тайком друг от дружки, о создании се-
мейного союза. А дальше, кому как в браке повезет. 
Ведь взаимоотношения двух разнополых созданий, 
пожалуй, самая захватывающая Игра со времен 
Адама и Евы. Причем, «муж и жена – одна сатана» 
- самая высокая оценка многочисленных судей этой 
Игры.  

За неделю до матча «Спартак» - «ПАОК», 1 ав-
густа 2018 года Ивагин сделал первый шаг к созда-
нию такого союза, но все свои карты перед Катькой 
раскрывать не стал. 

Лежа с ней на диване в квартире в Отрадном, он 
приобнял любимую за талию:

- Катя, Катенька, котюнчик, залюблю тебя, за-
мучу...

- Мурррр..., - заурчала Катя расслабленно.
И вдруг Ивагин сказал то, что Катька от него так 

ждала:
- Катенька, выходи за меня замуж. Ты самая 

лучшая женщина на свете. Я обожаю тебя. Ты мой 
ангел, ты ведьмочка моя.

Катя широко открыла глаза и ойкнула от сча-
стья. 

- Как же я ждала, Антон, что ты сделаешь мне 
предложение. Конечно, я согласна, Антошенька, - 
Катя обвила шею любимого руками. 
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Поцелуй ее был долгим и трепетным. 
- Только, чур, свадьба будет в сентябре, - тут же 

начала кокетничать Катя.
- А почему в сентябре? – поинтересовался Ан-

тон.
- Ты же знаешь, это мой любимый месяц, к тому 

же кончатся летние каникулы в школах, и путевки 
на курорты подешевеют, а мы ведь поедем в сва-
дебное путешествие, где проведем медовый месяц, 
ну хотя бы две недели, - то ли вопросительно, то ли 
утвердительно сказала Катя. 

- Хорошо, значит, свадьбу справим в сентябре, - 
немного подумав, согласился Ивагин. 

- Ой, а где мы будем жить после свадьбы? – 
спросила счастливая Катя. 

- Решим, - как можно спокойнее произнес Ан-
тон, а потом с таким же серьезным тоном добавил. 
– Кстати, посмотри вариант, который я для нас на-
шел. Помнишь, я тебе говорил о новом микрорайо-
не в моем родном Димитровграде, прямо на берегу 
Большого Черемшана.

- Конечно, - сказала Катя. После того, как Ива-
гин сделал предложение, она готова была на все от-
вечать согласием.

- Квартиры поступили в продажу, мне нужно 
срочно найти деньги на первый ипотечный взнос, 
иначе жилье с видом на реку уйдет, - уже деловым 
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тоном произнес Антон. 
- Где ты собираешь найти деньги на первона-

чальный взнос? – поинтересовалась Катя.
- Попробую занять у друзей, или возьму ссуду 

в банке.
- Но ведь ссуда дается под большие проценты, 

- ойкнула Катя. 
- Ничего, рассчитаюсь, я ведь у тебя мужик ра-

ботящий, ну хотя бы трудолюбивый мужичок с но-
готок, - многозначительно улыбнулся Антон и как 
бы нечаянно покосился на свой детородный орган.

- Да уж с ноготок, скорее с черенок от лопаты, - 
быстро включилась в любимую игру Катерина.

Когда яростные танцы влюбленных на старом 
диване стихли, а Петрович за стеной выдал свой 
фирменный вопль, разгоряченная Катя резко по-
вернулась со спины на живот и очень внимательно 
заглянула в глаза любимого, словно пыталась в зер-
кале его души заметить муть. 

«Неужели она мне не поверила про вариант с 
ипотекой в Димитровграде», - внутренне напрягся 
Ивагин.

Но Катя уже приняла решение.
- Я помогу найти деньги на наше гнездышко в 

твоем Мелекессе, вот только что мы будем делать 
на берегу твоего Большого Черемшана, а, мужичок 
с черенок? – рассмеялась Катя. 
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- Детей растить наших, - нажал Ивагин на са-
мую важную кнопку в душе Катерины. Судя по 
счастливому смеху любимой, она ждала этого сиг-
нала больше всего на свете. 
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Глава IX.  
Мечты Ивагина

На что на самом деле планировал Ивагин потратить 
деньги в случае успеха в Игре по-крупному, поставив 
на победу «Спартака» в Салониках миллион рублей? 

- Автомашину куплю с магнитофоном, пошью ко-
стюм с отливом и в Ялту! – эта мечта уголовника Ко-
сого из кинофильма «Джентльмены удачи» для Ива-
гина была мелкой, как и для Остапа Бендера смеш-
ным казался предел мечтаний для полного счастья 
Шуры Балаганова в шесть тысяч четыреста рублей. 

И заветный миллион самого О. Бендера, вы-
мученный великим комбинатором у подпольного 
миллионера Корейко, Антон считал мелочью. Хотя 
его мама – школьный библиотекарь не раз говорила 
сыну, что денег нужно ровно столько, чтобы хвати-
ло на безбедную старость. И добавляла: «Главное, 
чтобы они были заработаны честным трудом». 

После распада СССР, когда главной целью жизни 
для многих граждан России стала нажива любыми 
средствами, а богатство – основным мерилом жизнен-
ного успеха, мамины рассуждения о природе денег 
казались Антону реликтовым анахронизмом, летучей 
мышью, которую закупорили в банку с формалином. 

Фантазия 40-летнего Антона рисовала куда как 
более роскошные траты на миллионы долларов. На 
себя любимого и красавицу Катьку. 
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В своих мечтах Ивагин тратил деньги на по-
купку виллы в Швейцарии, на частный самолет, 
коллекционные вина и роскошные автомобили. 
Однажды он купил две яхты не меньше, чем у оли-
гарха Абрамовича и чуть не утонул в волнах Же-
невского озера, подвергшись массовой атаке мест-
ных жирных лебедей – наглых хозяев водоема... 
Настолько Ивагин размечтался.

Раздумывал даже Антон о приобретении элит-
ного футбольного клуба английской премьер-лиги. 
Ему не раз слышалась волшебная музыка в простой 
констатации: «владелец клуба «Манчестер Юнай-
тед» - мистер Антон Ивагин». 

В своих мечтах репортер поднимался и до по-
купки мадридского «Реала», но все же эту фанта-
зию он отбросил, посчитав совершенно нереаль-
ной. 

Любопытно, что красивые мечты по трате мил-
лионов Ивагину не казались безумством: «Ведь и 
Роман Абрамович, учась в средней школе в Ухте, 
вряд ли мог помыслить, что когда-нибудь станет 
миллиардером и купит футбольный клуб «Челси». 
Наверняка и он ведь тоже утыкался носом в зад 
Фортуне, но ведь повернулась же она к нему ли-
цом. А я чем хуже Абрамовича?». 

Установка детского футбольного тренера: «надо 
больше пахать на тренировках, тогда всего в жизни 
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добьетесь», совершенно не приближала Ивагина к 
реализации радужных планов.

«Трудом праведным не построить палат бело-
каменных. Даже, если я буду сутками напролет па-
хать в редакции, то заработаю за год максимум «ли-
мона» полтора, из этой суммы вычитаем на аренду 
квартиры в Москве, и все равно оставшихся денег 
не хватит на покупку жилья даже в Димитровграде. 
Вот уж действительно, больше всех в колхозе рабо-
тала лошадь, но председателем не стала». 

С некоторых пор ставшая популярной в наро-
де присказка: «если сидеть и долго ждать, то обя-
зательно грузовик с пряниками перевернется на 
твоей улице», категорически не нравилась Антону. 
Ему хотелось тратить большие деньги сегодня и 
сейчас, а не в глубокой старости, которая, как ему 
было известно на примере родителей, может и не 
наступить.

Красть по-крупному, припав к какой-нибудь 
кормушке крупной госкорпорации, Антону никогда 
не светило, да и претило воровство его натуре. Тут 
сказалось родительское воспитание. 

После смерти мамы, проигравшись на спортив-
ных ставках в Димитровграде и едва спасшись от 
преследования коллекторов, Антон дал клятву, что 
никогда не будет играть на ставках. 

Но встретив Катю, Ивагину так захотелось из-
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менить свою жизнь, что мочи не было сдерживать 
свои мечты и желания. Ему казалось, что рыжево-
лосая Катя обязательно принесет ему успех в лю-
бых делах, за которые он бы не взялся. Ведь ры-
жим, как не раз говаривал детский тренер Ивагина, 
всегда везет. 

- А что бы сказала мама, узнав о том, что ты 
вновь стал играть на деньги, уже во второй раз из-
менив своей клятве? – внутренний голос Ивагина, 
совсем уже сдавшийся под напором блистательных 
фантазий журналиста, лишь слабо пискнул. 

- Если бы мама была жива, я объяснил бы ей, 
если ставки на спорт официально разрешены, зна-
чит, и выигрыш на ставках – дело законное, - вновь 
пошел на сделку с совестью Ивагин.  – А если по-
везет несколько раз подряд, то будем жить с Кать-
кой в своей квартире на Монмартре или на берегу 
Женевского озера, где-нибудь в Монтрё, запивая 
устрицы Chablis или Moscato d’Asti. 

Ивагину более чем отчетливо виделась картина 
их тихого семейного счастья. 

Сумерки в Монтрё, они сидят с Катькой за сто-
ликом в ресторане L’Ermitage, и его любимая, не от-
водя от него влюбленных глаз, начинает умничать: 
«А ты знаешь, дорогой, медовая сладость муската 
отлично уживается с соленостью устриц».  

- А нам с Катькой не может не повезти, потому 
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что наша любовь настоящая, - был абсолютно уве-
рен Ивагин. 

Тем не менее, Антон решил пойти на обман лю-
бимой, решив посвятить ее в свои планы только по-
сле первого крупного выигрыша.

- Иначе Катя может не согласиться, и прощай тог-
да ресторан L’Ermitage на берегу Женевского озера 
вместе с устрицами и лебедями. И доламывать тогда 
нам с Катькой старый диван Петровича до сконча-
ния века, если она не найдет себе богатого жениха.

Ивагин почему-то был уверен, что такая краси-
вая женщина как Катька обязательно бросит лузера 
– лохтодыра и нищепанца. 

Он не признавался себе в том, что считает себя 
избранным, баловнем Фортуны. Но и лузером-неу-
дачником он себя считать не желал.

7 августа 2018 года Катя перевела миллион ру-
блей на карту Ивагина. Всю ночь и целый день до 
игры «Спартака» в Салониках они провели вместе, 
за эти часы фантастической нежности раз восемь 
услышав завистливые вопли Петровича за стеной.

Антон Ивагин продулся в ноль.
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Глава X.  
Гнев лузера

После проигрыша миллиона рублей, ночной 
«встречи» с великими литераторами и просящего 
стука в дверь Петровича, Ивагин рванул в редак-
цию. 

9 августа 2018 года ему край как нужно было 
объясниться с Катей. 

Он проиграл деньги любимой, но лишиться ее 
не желал ни за какие коврижки. 

- Ласковая моя, нежная моя, неземная моя, как 
же я тебя подвёл, - корил себя Ивагин всю дорогу в 
редакцию «Вечерней Москвы».  

Завидев Антона в офисе, Катя ласково улыбну-
лась, как будто их нежные игрища не останавли-
вались ни на миг. Конечно, коллеги замечали, как 
между ними искрит. 

- Амуры крутить –  во все времена личное дело 
влюбленных, главное, чтобы не мешало работе, - 
так считал главред.

- Катя, мне нужно с тобой поговорить, - Ивагин 
взял Катерину за локоток и отвел ее в сторону лиф-
та. Они спустились вниз и вышли на улицу, аккурат 
к газетному стенду, где ежедневно вывешивались 
свежие номера Вечерки.

- Катя, я должен тебе признаться. Только выслу-
шай меня по возможности спокойно. 
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- Говори, - испуганно сказала девушка.
- Да, я чертов Игрок, который не играл 12 лет, 

а вчера решил поставить в самый последний раз 
ради нашего будущего. В общем, я проиграл, Катя, 
наш, вернее твой миллион, - дрожащим голосом 
произнес Антон и опустил глаза. 

Девушка несколько секунд переваривала шоки-
рующую информацию, зрачки ее сузились и блес-
нули металлом. Глаза кошки, ожидающей ласки, и 
ее взгляд перед прыжком на жертву – две большие 
разницы. 

- Ради нас говоришь? А ты меня спросил, перед 
тем, как сделать ставку? Ты спросил, откуда я взяла 
этот миллион?

- Я думал, что у родителей.
- Индюк тоже думал, - вспыхнула Катя, но тут 

же осеклась, будто из нее, словно из резиновой 
игрушки, выпустили воздух, вогнав в бок длинню-
щий ржавый гвоздь. Девушка резко присела, а по-
том метнулась в сторону и гордо, как по подиуму, 
пошла по асфальтовой дорожке в сторону Савелов-
ского вокзала. 

В редакцию «Вечерней Москвы» (Бумажный 
проезд, дом 14 строение 2) она не вернулась ни на 
следующий день, ни через неделю.

На звонки Ивагина Катя не отвечала, ее сотовый 
был отключен.
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Дикий проигрыш – отличный повод для самоед-
ства. После того, как Антон продул миллион Кате-
рины, он готов был проглотить себя самого.

- Зачем ты сделал ставку, осёл, - жег себе сердце 
Ивагин. – Не жили богато, зато были счастливы с 
Катькой. А что теперь? Без нее весь мир – пустыня. 
Монмартр ему подавай, скотина ты конченая, а не 
Антоха Фарт. 

После ушата непечатных оскорблений в соб-
ственный адрес поток сознания Ивагина бурлящей 
лавой обрушился на тех, кто официально разрешил 
в России букмекерский бизнес. 

- В СССР азартные игры были под строжайшим 
запретом, - негодовал лузер. – А теперь, пожалуй-
ста, скачал мобильное приложение любой букме-
керской конторы и делай ставки хоть сутки напро-
лет. Казино в России позакрывали, а чем ставки на 
спорт чище рулетки? Та же легализация порока. 
Ладно я придурок, а ведь полстраны уже подсело 
на ставки.

Постепенно праведный гнев лузера стихал, ведь 
и чайник обязательно выкипит, если не добавлять в 
него воды.

Выкипал и Ивагин без Кати и денег на новую 
ставку. 

Чуть успокоившись, он принялся анализировать 
свой последний проигрыш. 
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После той детской победы над наперсточника-
ми в Димитровграде он и с букмекерами играл по 
одной и той же схеме. Для него три исхода одного 
спортивного поединка (победа первой команды, 
ничья, победа команды №2), представлялись тремя 
наперстками – нужно лишь угадать, под которым 
из них шарик, то есть верный исход матча. 

Игрок (беттор) Ивагин вроде бы и не был по-
паном - то есть чайником, который ставит только 
на почти верный исход поединка (и с наименьшим 
коэффициентом на успех).

Попаны - новички этой опасной игры, делают 
свои ставки, следуя советам капперов – так назы-
ваемых профессиональны аналитиков, продающих 
людям свои спортивные прогнозы.

Всех капперов, особенно после проигрыша мил-
лиона рублей, Антон считал пособниками букмеке-
ров, ставил их на одну ступень с коллекторами и 
от понимания этой взаимосвязи закипал по новой: 

- Да это же одна шайка, ведь те и другие зани-
маются отъемом денег у игроков. Только капперы 
втюхивают по телевизору простому народу на ка-
кой исход матча вернее ставить («верьте мне, и бу-
дет выигрыш»), а коллекторы выбивают деньги у 
должников, которые взяли кредиты в банках, чтобы 
сделать ставку на спорт. 

- Замкнутый дьявольский круг, - негодовал лу-
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зер, представляя всех в него входящих стаей гиен, 
поедом жравших друг дружку.

 Капперов Ивагин считал даже куда более низ-
кими тварями, чем коллекторов. 

- Ведь каппер без стеснения потворствует азарт-
ной игре публично, а коллекторы только ловят 
должников, - размышлял Антон. 

Особенно Антона возмущало, что в капперы 
продались самые известные в стране телевизион-
ные спортивные журналисты. 

Да, сам Ивагин в этой стае гиен хотел урвать 
кусок пожирнее. Он тоже был полноправным соу-
частником дьявольской игры. Ее донором.

А, может, Ивагин просто плохо играл на став-
ках? 

Ставил он только на матчи с участием «Спар-
така», заряжал только «одинары» (игнорируя «экс-
прессы» и «системы»), то есть делал ставку на ис-
ход одного матча, не слушая подсказок капперов. 
Заключая пари, Антон рассчитывал только на свой 
футбольный опыт и чуйку. 

Шансов на победу было бы больше, но Ивагин 
презирал не только капперов, букмекеров, но и ин-
сайдеров – сливающих полезную инфу о командах, 
и, конечно же, доггеров - продавцов информации о 
договорных матчах.

Он знал истории о том, что ставки на спорт де-
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лают не только футболисты, но и арбитры футболь-
ных матчей, имея на этом стабильный доход, одна-
ко для себя он считал низостью играть «крапленой 
колодой». 

Ведь, по мнению Ивагина, он заключал пари, 
бросал вызов Провидению, а не подлым букмеке-
рам. 

Впрочем, сыграй ставка Ивагина 8 августа 2018 
года, он смотрел бы на мир совершенно иными гла-
зами... Глазами победителя! Минимум до следую-
щего пари с букмекерами.

А теперь ни денег, ни Катьки... 
- Что с ней? – главный вопрос, который мучил 

Антона после проигрыша миллиона.
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Глава XI.  
Старуха, метла и «карета»

Через три дня после разговора с Катей в редак-
ции Ивагин отправился в отдел кадров Вечерки, 
чтобы узнать ее домашний адрес. 

Отдел кадров в 20 шагах от ньюс-рума, где 
работают репортеры – пчелы газетного дела, неу-
станно добывающие нектар новостей. Остальные 
сотрудники тоже не трутни, конечно, но Ивагин в 
редакции чаще всего доил пчел, дистанцируясь от 
общения с представителями других отделов. 

- Это еще зачем? Не положено адреса сотрудни-
ков разглашать даже их коллегам, – сердито смери-
ла взглядом Антона пожилая кадровичка Анастасия 
Петровна. – Втюрился, что ли, в рыжую колдунью? 
Да разве она пара тебе? 

- А что, если и так? – недовольно буркнул Ива-
гин. - Колдунья еще не ведьма. Да и какое вам дело.  

- Каждая женщина – ведьма, - многозначитель-
но и без обиды произнесла Анастасия Петровна, но 
домашний адрес Кати Тернавской все же записала 
на листок и передала его Ивагину. Уж больно поте-
рянный вид он имел. 

Отпросившись с работы, Антон купил букет 
алых роз и рванул на метро в Бибирево, на улицу 
Мурановская, дом 13, квартира 13.

От станции Савеловская, где неподалеку редак-
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ция Вечерней Москвы, до станции Бибирево по се-
рой ветке метро всего 17 минут. 

Более 20 лет Ивагин прожил в Москве, снимая 
углы на севере столицы, и, всякий раз спускаясь 
в подземку, сравнивал себя с маленькой рыбкой – 
синтепкой (уклейкой), которая в обилии водится в 
Большом Черемшане. Местные рыбаки ловили ее 
на тесто, чтобы использовать в качестве живца на 
более крупную рыбу. 

- Рыбка ищет где глубже, а человек – где сытнее, 
лишь бы не сожрали конкуренты в борьбе за при-
корм, - размышлял репортер.

По мнению Антона, в столице куда большая 
угроза его благосостоянию исходила от коллег по 
работе (подсидят!), чем от пьяных лихачей на чер-
ных внедорожниках. 

Сознание Антона осталось провинциальным 
даже через столько лет жизни в Москве.  В столице 
он ориентировался на местности исключительно 
по карте метрополитена. Перед каждой поездкой в 
нужное место сверял точку на карте с ближайшей 
станцией метро. 

Передвигаться по жизни по схеме Московского 
метрополитена Ивагину было гораздо проще. Схе-
ма напоминала ему картотеку в маминой школьной 
библиотеке с названиями книг. 

Например, станция метро Пушкинская ассоции-
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ровалась у Антона с памятником поэту на Тверском 
бульваре и Театром имени Пушкина, а Третьяков-
ская галерея со станцией Третьяковская, но никак 
ни с Полянкой или Новокузнецкой, которые тоже 
находятся рядом с музеем картин. 

Со станцией метро Бибирево у Ивагина совер-
шенно не было никаких ассоциаций, кроме как с 
Катей. Почему-то за целый год их отношений он ни 
разу не проводил любимую до дома. 

Впрочем, Катька сама всегда просила: «Ой, 
только не надо меня провожать, больше времени 
будет соскучиться, а завтра все равно увидимся в 
Вечерке.

Впервые оказавшись в Бибирево, к своему удив-
лению Антон очень быстро нашел искомый дом 
на улице Мурановской, будто это пьянящий запах 
Катькиного тела манил его к себе...

Отыскав нужный подъезд, репортер позвонил в 
дверь квартиры.

Через минуту нетерпеливого ожидания дверь 
скрипнула и отворилась.

- Чего нужно? – спросила с порога помятого 
вида старуха в засаленном халате, которая, пожа-
луй, и без проб могла сыграть роль графини в «Пи-
ковой даме».

- Здравствуйте, я коллега Кати, она три дня не 
была на работе, хотел узнать, как она? – чуть вы-
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пячивая букет алых роз, объяснил цель визита жур-
налист.

- Был коллега, а станешь калека, - захохотала 
бабка, показав свой беззубый рот. 

- Не понял, - смутился Антон.
- Дурак потому что, да еще и азартный, - стару-

ха вмиг стала серьезной. – Улетела твоя Катька на 
метле, ищи-свищи.

- О чем вы говорите? Вы, наверное, ее бабушка?
- Пра-пра-бабушка я, Анна Федотовна! – хохот-

нула старуха. – Слыхали такую? А Катька третьего 
дня ключи от комнаты мне вернула и съехала. Боль-
шую черную карету ей подали прямо к подъезду, 
прыгнула в нее и поминай как звали. А ты часом 
не из налоговой? Если нет – так и дуй отсюда, про-
ходимец, - зло ответила бабка и захлопнула дверь.

Ивагин вышел из подъезда 12-этажного дома, 
сел на скамейку и закурил. 

- «Понятно, старуха выжила из ума, а причем 
тут метла... А откуда старуха знает про мою азарт-
ность? Или моя страсть к Игре горит во лбу печа-
тью? И что за карета, на которой она уехала? Зна-
чит, Катька обманывала меня, когда говорила, что 
живет у родителей? Но ведь и я не все ей рассказы-
вал. Но где же теперь искать Катьку?» - крепко за-
думался Антон, стряхивая пепел сигареты на свои 
кроссовки. 
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Растерянный и убитый горем Ивагин готов был 
обратиться за помощью хоть к Богу, хоть к самому 
дьяволу, лишь бы отыскать свою любимую.

Когда журналист «добивал» последнюю сигаре-
ту из пачки, раздался звонок. Номер абонента был 
ему незнаком.

- Здравствуйте, Антон Ивагин, «Вечерняя Мо-
сква», - по давней привычке отрапортовал он в 
трубку. 

- Очень приятно, Василий Никифорович Чер-
няев, слышали о таком? Я хотел бы встретиться с 
вами, чтобы дать интервью.

- Но я не пишу статьи на спортивную тему, - 
вслух удивился звонку репортер.

- Зато какие интересные интервью вам удаются 
со звездами шоу-бизнеса, - польстил Антону голос 
в трубке, выказав свою осведомленность о газет-
ном творчестве Ивагина. 

Антон напрягся. Взять интервью у владельца 
футбольного «Спартака» было большой журна-
листской удачей, но, чтобы сам нефтяной олигарх 
Черняев звонил репортеру с подобным предложе-
нием –  это какое-то волшебство. Или розыгрыш 
коллег из других изданий. 

- Да, конечно, отчего же не встретиться, только 
у меня сегодня интервью с английской королевой, а 
завтра – с Папой Римским, - ответил Антон, чтобы 



67

шутники сразу поняли о провале их коварного пла-
на. Ивагину было не до шуток.

- Как вам будет угодно, - подчеркнуто вежливо 
ответил голос из трубки. – Но если все-таки у вас 
возникнет желание встретиться со мной, то перез-
воните на этот номер. Думаю, что для вас эта встре-
ча будет важна. 

Ивагин зачехлил телефон. 
- Что за странный денек? – подумал Антон и 

поймал себя на мысли, что голос Черняева действи-
тельно очень похож на тот, который он много раз 
слышал из телевизора.

- «Спартак» снимется с чемпионата России, а 
футбольный тренер – это только 10 процентов успе-
ха команды, -  говорил Черняев из «ящика» с точно 
такой же безапелляционной интонацией, с какой 
только что с Ивагиным общался его собеседник.
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Глава XII.  
Интервью с Черняевым

Взвесив все «за» и «против» Ивагин перезвонил 
через 15 минут.

 - Василий Никифорович Черняев? Я не ошиб-
ся? Да, я готов к встрече с вами, - как можно более 
официально произнес журналист.

- Я жду вас в офисе «Спартака» сегодня в 17.00. 
Да-да, «Открытие Банк Арена», вас встретят у слу-
жебного входа. 

Антон за полчаса набросал вопросы для буду-
щего интервью про положение дел в российском 
футболе и за пять минут до назначенного времени 
прибыл на место. Покой домашнего стадиона мо-
сковского «Спартака» охраняли огромные статуи 
бронзовых гладиаторов. Похожий на гладиатора, 
здоровенного роста охранник проводил Ивагина к 
кабинету олигарха.

Тот встретил гостя у дверей. Да, это был насто-
ящий владелец «Спартака» Василий Никифорович 
Черняев собственной персоной – высокий шатен 
лет 60 с блуждающей улыбкой на гладко выбритом 
лице.

- Добрый день, Антон Иванович, добрый-до-
брый. Давно хотел с вами встретиться, пообщаться 
за жизнь, так сказать, - подчеркнуто вежливо оли-
гарх протянул руку Ивагину и предложил присесть 
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в кожаное кресло.
Голос Черняева, его обходительность показа-

лись журналисту до боли знакомыми. 
- Неужели телевизор так точно передает манеры 

и повадки известного человека, причем до такой 
степени, что при личной встрече испытываешь де-
жавю: мы с вами уже встречались? – у Антона воз-
никло стойкое ощущение, что он не только видел 
своего собеседника по телевизору, но уже и бывал 
в обществе Черняева.

Ивагин плюхнулся в кресло и осмотрелся. Зеле-
новатые шторы и ленивое мерцания светильников 
придавали кабинету совершенно мистический вид, 
а дым курительной трубки щекотал ноздри.  

- В таком затемненном кабинете органично смо-
трелись бы и рулетка, и доска для спиритических 
сеансов, и ломберный столик, чтоб перекинуться в 
«Штосс», - подумал Антон и перевел взгляд на ра-
бочий стол Черняева.  

На дубовом столе у бронзовой чернильницы 
красовался женский фотопортрет в золоченой раме. 
Ивагин присмотрелся и узнал свою Катьку. Только 
его любимая почти всегда собирала волосы в «га-
гульку» и предпочитала в одежде деловой стиль, а 
в кабинете президента «Спартака» с фотографии 
улыбалась дивная модель в купальнике и с короной 
на голове. На фотографии локоны девушки были 
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распущены.
Взгляд «Мисс России-2008» на фотографии был 

абсолютно счастливым и каким-то наивно-дет-
ским. Сомнений быть не могло, это его Катька. 

- Где она? – резко выпрыгнул из кресла Ивагин 
и схватил Черняева за грудки.

- Что за манеры, Антон Иванович? - с неудо-
вольствием, но в то же время без злобы в голосе 
прошипел олигарх и одним щелчком своих длин-
ных пальцев вернул Ивагина в кресло. 

Репортер так и обмяк.
Черняев медленно протер стекла своего пенс-

не. И тут репортера озарило: да он же встречался с 
этим человеком в кошмарном сне, в той самой го-
стиной Английского клуба.

Сейчас перед ним в соседнем кресле сидел 
старшина Клуба червонных валетов Василий Ни-
кифорович Темный.

Ивагин попробовал перекреститься. 
- Ну что ж вы напрасно сотрясаете воздух пер-

стами, дорогой мой Антон Иванович? Вы, батень-
ка, Игрок, а стало быть, за помощью к господу об-
ращаетесь не по адресу, – усмехнулся князь. – А 
ведь это мы пуще всех заботимся о вашем здравии 
и благополучии.

- Кто это мы, и каким же образом эта забота рас-
пространяется на меня? – удивился журналист.
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- Нелепо не признавать очевидное, Антон Ива-
нович, - пояснил собеседник. – Вот откуда взял, 
например, столько денег ваш друг детства, как вы 
изволите выражаться, бизнесмен по импортным 
тачкам Хром? Еще скажите, что по зову доброго 
сердца, чтобы спасти вас от коллекторов в Дими-
тровграде.

- Это надо спросить у Хромова, - занервничал 
Антон, потому что Темный-Черняев с легкостью 
следователя, ведущего уголовное дело и опросив-
шего не меньше десятка свидетелей, указывал на те 
события из жизни Ивагина, о которых сам репортер 
предпочел бы забыть.

- А кто открыл дверь в квартире ваших роди-
телей в тот момент, когда вы, мягко говоря, смало-
душничали и решили отправиться на тот свет? Нам, 
батенька, самоубийцы не нужны, нам на этом свете 
надобны самые азартные Игроки. Будь то футбол, 
казино, карты или ставки у букмекеров, - ловко рас-
кладывал словесный пасьянс князь-олигарх. 

Ивагин внимательно слушал, собираясь с мыс-
лями.

- Ну а раз вы догадались, о чем пойдет сегодня 
речь, я не хотел бы отнимать у вас много времени, 
- медленно отчеканил хозяин кабинета и с нежно-
стью посмотрел на портрет Кати.

 - А я никуда не спешу, Василий Никифорович, 
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- парировал Антон, любовь к Кате была источни-
ком его смелости, да и репортерское любопытство 
распирало его. - Ведь вы звали меня на интервью и, 
как джентльмен, должны держать слово. 

- Ну хорошо, жду ваших вопросов, Антон Ива-
нович.  

- Глупо спрашивать, Василий Никифорович, от-
куда у моей Кати серьги с бриллиантами и дорогие 
наряды...

- Ну, знаете ли, Антон Иванович, и Людмила в 
ожидании своего Руслана была наложницей колду-
на Черномора, только господин Пушкин опустил 
в поэме эту важную деталь, - развел руки в сторо-
ны Темный-Черняев. – Я познакомился с Катей 10 
лет назад на конкурсе моделей. Меня пригласили в 
жюри, как давнего ценителя женской красоты. Ей 
не было тогда и 20, прелестное создание, милая де-
вочка, очаровательный цветок... 

- А вам сколько лет, Василий Никифорович, по-
звольте полюбопытствовать? – спросил Ивагин. 

- Скажем так, с точки зрения Вечности, чуть 
больше, чем вам, - усмехнулся князь. 

- Не находите, Василий Никифорович, что вы 
в этой жизни неплохо устроились? В 19 веке вы – 
князь и старшина Английского клуба, а через пару 
веков – президент футбольного «Спартака», - явно 
дерзил Ивагин.
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- Видите ли, Антон Иванович, во все времена 
Игрокам нужны банкометы, крупье или букмекеры, 
а теперь вот и президенты футбольных клубов по-
надобились человечеству. А у меня, как вы понима-
ете, богатый опыт по части азартных игр. Должен 
же кто-то следить за порядком в Игре, иначе, вы 
все, мои азартные, не сможете вкусить ни радость 
победы, ни горечь поражения, да еще и перестре-
ляете друг дружку с тоски. Что тогда? Тогда Игра 
остановится, и жизнь таких азартных господ как 
вы, мой дорогой игроман-с, потеряет всякий смысл. 

- А какой человечеству прок от Игры на деньги, 
если несет она адские страдания? – Ивагин пошел 
в атаку. 

- А невероятное блаженство азарта, которое 
дарит Игра? Что может быть сладостнее для чело-
века? Да будет вам известно, дорогой мой Антон 
Иванович, что губит людей не водка, а похмелье. 
Чем больший восторг человек испытал, воспарив 
к небу, тем больнее падение в пропасть. Заметьте, 
первое совершенно невозможно без второго, ина-
че как можно оценить истинную высоту полета, ни 
разу не упав, - лукаво мудрствовал хозяин кабине-
та. 

- Значит, каждому этапу эволюции – свои напер-
стки, - хмыкнул Ивагин. - Рулетку и карты сменили 
ставки у букмекеров, а потом вы предложите рус-
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скому человеку новые смертельные забавы. Могу 
представить, Василий Никифорович, как не сладко 
жилось вам во времена СССР, когда азартные игры 
были под запретом. Сдается мне, при Сталине вы 
были неплохим смотрящим за Игрой где-нибудь в 
теплом бараке на Колыме. Зато теперь – играй не 
хочу. Превратили Россию в страну Лудоманию... 

- Вписываются ли ваши небесспорные 
утверждения, Антон Иванович, в формат интервью 
по футбольной тематике? – раскатисто расхохотал-
ся Темный-Черняев. – Да, я свое отсидел, но кто 
тогда не сидел. 

- Так и я не следователь МУРа, Василий Ники-
форович, можете отвечать, как на духу, или что там 
у вас вместо души...

- Хорошо, я попытаюсь удовлетворить ваше 
любопытство. Русские, как показывает практика, 
всегда готовы играть только на победу даже в рус-
скую рулетку, - устало улыбнулся олигарх. – Ведь 
сам черт бы не придумал грешнее душегубства. 
Один патрон в барабан револьвера: пиф-паф, при-
вет родным и самые глубокие соболезнования. Ну 
и в лагерном бараке или в самом шикарном дворце 
ставки делают все те же люди. Азартный вы мой 
Антон Иванович, да разве могут какие-либо запре-
ты остановить Игру. Вы еще повторите глупость 
о том, что в СССР не было секса. Позвольте тогда 
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спросить, каким образом на свет появились вы?  
– Вы наверняка сами знаете ответ на свой во-

прос, Василий Никифорович, - спокойно ответил 
Ивагин. 

- Если бы все было так просто, дорогой госпо-
дин Ивагин, я не общался бы с вами, - произнес 
князь-олигарх и погрузился в раздумье. 

В разговоре возникла пауза. Клубы дыма из 
трубки Черняева стелились туманом над старин-
ным дубовым столом. Первым нарушил тишину 
хозяин кабинет.

- Кажется, я постарался удовлетворить ваше 
любопытство, Антон Иванович?

- Но вы не сказали главного. Где Катя? – Ивагин 
зло вперился в собеседника.

- Считайте, что она в чертогах Черномора, - 
улыбнулся князь. – Но вы можете попытаться вы-
зволить ее, если вам это действительно нужно. 
Ведь как утверждают наши дорогие литературные 
классики: «Любовь творит чудеса». Вот и прове-
рим правоту весьма спорного суждения. 

- Что я должен сделать, чтобы снова увидеть 
Катю? – привстал Ивагин.

- Я предлагаю вам пари. Выиграете – вернете 
миллион рублей, который Катя взяла у меня. Прои-
граете – вам больше ее не видать. 

- Неужели даже нефтяной магнат и владелец 
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футбольного клуба делает ставки? - усмехнулся 
корреспондент. 

- Балуюсь иногда, - самодовольно осклабился 
князь-олигарх. – Ну а в данном случае, я предлагаю 
вам пари – чтобы убедиться, действительно ли вы 
любите Катю. Бедная девочка захотела нормальной 
жизни с хорошим человеком, чтоб семья настоя-
щая, дом, дети. Поди пойми этих женщин – взяла и 
уехала с Рублевки, сняла комнатку на окраине Мо-
сквы. А я ведь тоже, так сказать, прикипел к ней в 
некотором смысле. 

«Задницей бы тебе прикипеть к чану с кипящей 
смолой в самом лютом аду», - только подумал Ан-
тон, а князь уже смеялся, словно мысли журнали-
ста были для него открытой книгой. 

- Вот так и надо образно и ярко излагать свои 
мысли, Антон Иванович, чтобы стать самым попу-
лярным журналистом в стране, - широко улыбнул-
ся князь-олигарх. 

- А что вами движет по жизни, Василий Ники-
форович? Ведь миллион рублей для вас – это пыль, 
- поинтересовался Ивагин.

- Ну, знаете ли, копейка рубль бережет. Вам ли, 
бедному журналисту, не знать. Хотя, Игрокам что 
рубль, что копейка, когда азарт пьянит. Впрочем, не 
будем превращать наш милый разговор в спор бух-
галтера с романтиком. Мы просто опытным путем 
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проверим, действительно ли, любовь творит чуде-
са...

- И все-таки, Василий Никифорович, почему я 
постоянно возвращаюсь к Игре? – Ивагин понимал, 
что разговор близился к завершению и хотел успеть 
поточнее измерить тяжесть багажа знаний Темно-
го-Черняева о себе.

- Думаю, этот вопрос для меня несложный. Вы 
своё не доиграли на футбольном поле, вот и муча-
етесь всю жизнь. Игру вам подавай. И другим ее 
усложняете.

- Я готов навсегда выйти из Игры, лишь бы оты-
скать Катю. Ради нее я приму любые ваши условия, 
- уверенно произнес Антон. 

- Меньше чем через месяц – 2 сентября 2018 
года в Санкт-Петербурге «Спартак» сыграет с 
«Зенитом», - князь-олигарх для верности бросил 
взгляд на календарь. - Мне нужен от вас самый точ-
ный прогноз: с каким счетом завершится эта Игра. 
Пришлите мне ответ смс-кой за пару часов до нача-
ла матча. Угадаете счет – Катя ваша. Слово джент-
льмена. Впрочем, играть не заставляю, пистолет не 
наставляю...

- Да как же я смогу угадать верный счет матча, 
Василий Никифорович?

- Любовь подскажет, или спросите у господина 
Пушкина, он все знает, - расхохотался олигарх. 
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Черняев поправил на носу пенсне и натураль-
ным образом растворился в полумраке своего ка-
бинета. Только курительная трубка продолжала 
дымить на рабочем столе. 

Ивагин высвободился из плена глубокого крес-
ла. Еще раз взглянул на портрет Кати и поспешил 
на свежий воздух. 

На площади у стадиона он проверил диктофон: 
удалась ли запись интервью с владельцем «Спар-
така»?

Диктофон воспроизводил полную тишину. 
- Какая-то чертовщина, - выругался репортер. 
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Глава XIII.  
Пушкин знает

Доехав на метро до Петровского парка (станция 
Динамо), Ивагин поднялся по эскалатору наверх. 
Он любил сюда приезжать, чтобы обдумать что-то 
важное. Например, как ему дальше жить после тя-
желой травмы на футбольном поле, или стоит ли 
полностью посвящать Катю в свой план сорвать 
куш на спортивных ставках. 

- Если разговор с Черняевым – правда, а не плод 
моего больного воображения, значит, ясен намек 
князя-олигарха: Пушкин может указать даже счет 
предстоящего матча в Санкт-Петербурге, - рас-
суждал Антон. - Ведь открыл же поэт инженеру 
Германну секрет трех карт в «Пиковой даме». По-
нятно, что устами старухи графини, но это яснее 
ясного говорит о том, что создатель повести навер-
няка владеет тайной графа Сен-Жермена... 

После общения с князем-олигархом в офисе 
«Спартака» Ивагина уже не удивляло, что невоз-
можное в принципе возможно, и даже на улицах 
Москвы 21 века можно запросто встретиться не 
только со старшиной Английского клуба, но и с 
Пушкиным, Достоевским. Да хоть с Наполеоном. 

С точки зрения здравого смысла, конечно, такая 
идея особенно бы понравилась врачам современ-
ной «психушки», а вот с точки зрения народной 
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мудрости: «в жизни всякое бывает», Ивагин со-
вершенно спокойно допускал такую возможность. 
Он не был сумасшедшим, или все-таки однозначно 
двинулся умом, но, опять же только с точки зрения 
современных докторов. 

- Неужели сегодня прорицательницу Кассандру 
держали бы в Кащенко? Вряд ли. Ведь даже пред-
сказаниям будущего от Вольфа Мессинга и бабуш-
ки Ванги их современники доверяли больше, чем 
прогнозам докторов. Ну а если предсказывать бу-
дущее – не патология, то в чем тогда сумасшествие 
дипломированного филолога 21 века, если он ре-
шил пообщаться с классиком литературы, чьи мыс-
ли всегда актуальны? – примерно так рассуждал в 
тот день Антон Ивагин. – Были бы фантазия и же-
лание открывать новые горизонты, хоть в будущем, 
хоть в прошлом, опираясь на литературное насле-
дие великих умов.

Действительно, почему нет, дамы и господа?
- Вот тут в Петровском парке гулял когда-то 

Пушкин, любуясь «Путевым дворцом» Петра I. А 
в 1812 году Наполеон в том же дворце спасался от 
Московского пожара. А в 1938-м, каких-то 80 лет 
назад, над дворцом заходил на последнюю посадку 
истребитель И-180 Валерия Чкалова, - то ли бре-
дил, то ли колдовал себе под нос репортер.

Вот только в жаркий августовский день 2018 
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года поэт Пушкин никак не хотел появляться в Пе-
тровском парке. Конечно, с тем же успехом в Мо-
скве 21 века Ивагин мог искать встречи с классиком 
у «Пампуша на Твербуле» (памятник Пушкину на 
Тверском бульваре) или через дорогу от монумента 
в «Кафе Пушкинъ». А можно и у дома на Арбате, 
где великий поэт в 1831 году прожил несколько ме-
сяцев со своей молодой женой. 

Однако чутье подсказало Ивагину: в Москве по-
эта нынче не найти.

- Наверное, застряло Солнце русской поэзии в 
своем Санкт-Петербурге 19 века. Дел много, дол-
ги душат, плюс дуэли, визиты. А еще в «Фараон» 
пренепременно с друзьями хорошо бы перекинуть-
ся, да редактирование журнала Современник уйму 
времени отнимает, - репортер согласился с ходом 
своих горячечных мыслей в пользу Санкт-Петер-
бурга.

Ну а какой более реальный способ спасти люби-
мую Катю мог предложить себе Ивагин? Обратить-
ся в полицию? 

- А что я им скажу, - почесал голову журна-
лист. - Да, господа полицейские, я не родственник 
пропавшей сотрудницы Вечерки Катерины Терна-
вской, но я знаю, что прекрасную девушку похитил 
известный олигарх, который в 19 веке был князем. 

- Какое еще ощущение, иди проспись, - скажут 



82

полицейские. – Ох и крепко тебя зацепила замор-
ская наркота. 

Заявление они может и примут, но потом обяза-
тельно позвонят в Вечерку, а там в отделе кадров 
им ответят, что ваша потеряша Катя Тернавская и 
не думала пропадать, а просто уволилась. 

Нет, после расставания с любимой Ивагин опре-
деленно тронулся. А кто бы не тронулся, случись с 
ним подобное?

Не дождавшись Пушкина в Петровском парке 
столицы, Ивагин по телефону попросил недельный 
отпуск у главреда Вечерки. 

- Александр Иванович, может вам из Питера че-
го-нибудь привезти? – спросил Антон.

- «Пиковую даму» с автографом Пушкина, - 
буркнул главред.

Ивагин от просьбы опешил, зная об особой пи-
сательской проницательности начальника, но вида 
не подал: «Только если «Евгения Онегина». 

От станции метро Динамо Ивагин поехал на Ле-
нинградский вокзал, чтобы успеть на ближайший 
Сапсан. Адрес последней квартиры великого поэта 
он знал наизусть: Набережная реки Мойки, 12... 

Читателя уже не должно удивлять, что после 
встречи с князем-олигархом Темным-Черняевым в 
Москве 21 века Ивагин в тот же день 9 августа 2018 
года сумел попасть на аудиенцию к... Александру 
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Сергеевичу Пушкину.  
Причем, всего через пару часов после того, как 

сел в поезд Москва – Санкт-Петербург. 
- Каким образом? - спросите вы. – Да это же со-

вершенно невозможно.
Да проще простого, и главное, почти бесплатно, 

не считая проигранных Ивагиным денег на ставках.
После дикого нервного перенапряжения Ивагин 

сел в пассажирское кресло вагона номер 13, отки-
нул затылок на подголовник кресла, уснул и...  ока-
зался в кабинете Пушкина. 

Очень удобный, надо сказать, способ переме-
щения во времени. Стоит только попробовать. Не 
у всех, правда, получается. У фантазера Ивагина, 
как мы помним, с такими путешествиями не было 
проблем с детства...

Оказавшись на аудиенции у великого поэта Ан-
тон только и успел поразиться огромному количе-
ству книг на полках в кабинете дома на Мойке. Их 
было даже больше, чем на стеллажах в школьной 
библиотеке Димитровграда.
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Глава XIV.  
«Дьявола нельзя победить»

Журналиста «Вечерней Москвы» Пушкин при-
нял по-доброму. 

- Здравствуйте, Александр Сергеевич! – оторо-
пел Ивагин при виде поэта.

- Чем могу быть вам полезен, милостивый го-
сударь?

- Позвольте представиться.
- К чему условности, я помню, мы встречались 

в Аглицком клубе на Тверской.
- Но я ведь не успел даже слова тогда сказать.
- Князь Темный в тот кошмарный вечер на Твер-

ской отрекомендовал вас. Вы...
- Антон Иванович Ивагин, с вашего позволе-

ния...
 – Сегодня – да. А в сущности вы – Вечный 

Игрок. Василий Никифорович Темный узнал вас в 
особняке на Тверской. Ведь именно вы тот патри-
ций, кто единственный во всем Древнем Риме сде-
лал верную ставку на победу гладиатора Спартака? 

 - Вы шутите, Александр Сергеевич? В 74 году 
до нашей эры даже моего родного Димитровграда 
не было на картах. Какой к чёрту Древний Рим, не 
может этого быть. Вы нормально себя чувствуете?

Печальный вид поэта, казалось бы, не позволял 
усомниться в правдивости его слов.
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- Как же давно я играю с Провидением?! - схва-
тился за голову Ивагин. 

- Не убивайтесь так сильно, голубчик, это всегда 
можно прекратить, достаточно жениться по любви 
и перестать играть в азартные игры, - очень тихо 
произнес Пушкин и правой рукой указал гостю на 
огромный кожаный диван: «Присаживайтесь, в но-
гах правды нет». 

Левая кисть поэта была в крови. Он прикрывал 
ей правый бок своего черного суконного жилета, 
который, вероятно, прострелил Дантес.   

- Вам все же плохо? – двинулся к нему Антон. – 
Как же я сразу не заметил, что вы ранены.

- Нет-нет. Не обращайте внимания. Кровь для 
меня дешевле чернил. Я бы сказал, что с каждым 
годом мне, наоборот, все лучше и лучше. Потому 
что в самой Большой Игре выиграл я, черт возьми, 
а не этот французик Жорж, и уж тем более не По-
мазанник Божий – Незабвенный государь Николай.

- Как же вы выиграли, Александр Сергеевич, 
если вы, пардон, были почти убиты на дуэли Дан-
тесом почти что двести лет назад? – удивился ре-
портер. – И что же было на кону в той самой Боль-
шой Игре?

- Билет в Вечность, господин репортер, - ус-
мехнулся Пушкин. - Мои книги нужны потомкам. 
Вы не согласны? Иначе бы их не переиздавали. А 
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как часто вы вспоминаете извращенца Дантеса и 
императора Николая I? То-то же. Так что о моем 
самочувствии не беспокойтесь, Антон Иванович. 
Давайте лучше поговорим о вашем.  

- После каждого проигранного пари мне все 
хуже и хуже, - густо покраснел Ивагин. – Теперь 
вот Катя моя пропала, когда я проиграл ее деньги. 

- Может, не стоит лить слёз о бросившей вас 
даме? 

- Да я жить без нее не могу, - пролепетал Антон.
- Вся ваша жизнь – Игра, Антон Иванович. Если 

вы еще не поняли - вы живете, пока играете. Вы 
знали мало женщин? Стоят ли они того, чтобы те-
рять жизнь, тем более бессмертную?

- Катька стоит того. Колдунья, а не женщина, - 
закатил глаза в потолок Антон. - Но бога ради, объ-
ясните, почему сам князь Темный, он же олигарх 
Черняев, не раскрыл мне правду о моем прошлом и 
направил именно к вам?

- У Василия Никифоровича всегда есть свой 
особый расчет и, похоже, вечные планы на вас, - с 
грустью в голосе ответил Пушкин. – Впрочем, как 
и на всех нас. 

- А от вас-то что он хочет, Александр Сергее-
вич? 

- Предположить несложно. Если я с помощью 
старой графини открыл Германну секрет трех карт, 
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то стало быть, мне известна тайна беспроигрыш-
ных ставок. Князь дорого бы заплатил за нее. Ему 
ведь нужен полный, тотальный контроль за Игрой. 

- Вот дьявол, - чертыхнулся журналист. – А вы 
поможете мне, Александр Сергеевич, спасти Кате-
рину? 

- А вы женитесь на ней, господин Ивагин?
- Как только вырву ее из лап Темного! -  горячо 

ответил Антон. – Ведь чтоб вы мне не говорили, я 
люблю Катю больше жизни. 

- Вы уверены, что подарите девушке счастье, 
которое принесет успокоение ее душеньке? – поэт 
явно что-то недоговаривал.

- Я буду стараться изо всех сил, - живо ответил 
репортер.  – Моя судьба в ваших руках, Александр 
Сергеевич. 

- Увы, мой друг, ваша судьба в руках автора кни-
ги вашей жизни.

- Подождите-подождите, Александр Сергеевич, 
- Ивагина прошиб холодный пот. - Вы хотите ска-
зать, что я Антон Иванович Ивагин – не настоящий, 
а только лишь литературный персонаж? И я лишь 
раб своего автора, как инженер Германн – ваш веч-
ный крепостной?

- Ну нельзя же все бесконечно упрощать, как 
ваши лекции студентам по «Капитанской дочке», 
мой далеко не юный друг, - нахмурился поэт. – Вот 
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вам пример для размышления. Скажите, существу-
ет ли придуманное мною Лукоморье? То-то же. И 
вы, Антон Иванович Ивагин, будете жить в созна-
нии людей бесконечно, если ваш образ накрепко 
будет впечатан в народную память. Быть настоя-
щим человеком для этого необязательно. Онегин 
ведь для многих поколений живее всех живых.

- Поясните, Александр Сергеевич. Я совсем за-
путался, – жалобно попросил Ивагин.

- Хорошо. Вот вы сожгли свой детский дневник 
и погубили душу мулатки, торговавшей своим пре-
красным телом на Монмартре. 

- Но ведь и вы, если я не ошибаюсь, спалили 
последние главы «Евгения Онегина», и ничего, жив 
в веках носитель боливара.

- А вы верно желали бы, чтобы я радостно 
встречал свободу у входа в Нерчинские рудники? – 
прищурился Пушкин. 

- Ах да, я помню вашего зайца, который в дека-
бре 1825-го перебежал дорогу из Михайловского в 
Санкт-Петербург, - Невероятно кстати, надо заме-
тить, перебежал, а то, конечно же, и вы б примкну-
ли к декабристам.

- Если б не тот заяц, Антон Иванович, месье 
Онегин мог умереть весьма скоропостижно, - спо-
койно ответил поэт. – А как у вас там с цензурой, 
позвольте поинтересоваться, милый Антон Ивано-
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вич? Верно и слыхом о ней не слыхивали россияне 
21 века?

- Ну что вы, Александр Сергеевич. Цензура – 
бессмертна. Но все ж таки утолите и мое любопыт-
ство. Каким это образом я погубил мулатку на Мон-
мартре, жившую лишь в моем дневнике?

- Пускай красавица жила лишь на бумаге, но 
все-таки жила. Причем, одною лишь надеждой на 
встречу с вами, месье Ивагин, - укоризненно по-
качал головой Пушкин. – Поверьте мне, я знаю, о 
чем говорю. Будьте осторожнее, господа, со своими 
с рукописями. Уничтожая их, вы рушите великие 
сюжеты, добрые помыслы, убиваете возможность 
стать лучше в читателях будущих книг. Будем на-
деяться, ваш автор будет к вам более милостив, чем 
вы к сожжённой мулатке. Если, конечно, вы этого 
заслуживаете. 

- Зачем же жалеть литературного героя, ведь он 
не настоящий человек? - Антон Ивагин в кабинете 
Пушкина готов был расплакаться как мальчишка от 
обиды, узнав, что он лишь плод сознания неизвест-
ного ему автора. Хотя за время разговора с поэтом 
Ивагин раз десять ущипнул себя за причинное ме-
сто через карман джинсов и всякий раз ему было 
невероятно больно.

- А что важней для человечества, Антон Ива-
нович, судьбы реальных людей или придуманных 
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книжных образов, ставших классикой мировой ли-
тературы? Ведь эти образы вдохновляют живущих 
быть лучше, дарят людям надежду, - продолжал 
Пушкин.

- А еще эти «образы» убивают, насилуют, быва-
ют падкими до денег и, случается, всю жизнь неве-
роятно азартны, - грустно произнес Ивагин.  

- Человечество должно знать свои пороки, что-
бы бороться с ними, - тяжело вздохнул поэт. 

- И какие чувства испытывает творец живучих 
литературных героев?

– Он чувствует себя, конечно, божеством. Ведь 
великий литературный герой меняет мировоззре-
ние миллионов живущих, а стало быть, оказывает 
влияние на ход реального времени. Есть, правда, 
тут невероятная проблема для творца литератур-
ных героев. Творя героев книжных, он может за-
играться и начать режиссировать собственную 
жизнь, включая ее финал. Слишком эффектный 
жизненный финал, как это пошло, мой дорогой Ан-
тон Иванович. Вы уж мне поверьте...

- Выходит, это не вздор Германна в Аглицком 
клубе? Вы действительно спланировали свой уход 
из жизни через дуэль с Дантесом, чтобы не попасть 
в долговую яму? Чтобы император из чувства вины 
оплатил все ваши карточные долги? – журналист 
дерзнул задать Пушкину вопрос, так мучающий не 
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только инженера Германна. 
- Сударь, вы забываетесь. Мы не на допросе! – 

нахмурился поэт. – Ведь не за ответом на этот во-
прос вы пожаловали ко мне.

- Да, вы правы, Александр Сергеевич. Я слов-
но помешался. Просто помогите мне дать верный 
ответ князю Темному, - с болью в голосе взмолил-
ся Ивагин, как будто это он, а не Пушкин истекал 
сейчас кровью.

- Хорошо, я дам вам один совет, - прищурилось 
Солнце русской поэзии. - Дьявола нельзя победить, 
но во все времена с ним должно бороться, и не 
только литературным героям.

...Ивагин очнулся ото сна уже за Тверью. 
Надобность ехать в Питер отпала, но отчего бы 

не прокатиться до культурной столицы России да 
не собраться с мыслями в комфортабельном вагоне 
Сапсана. Подумать есть над чем. Не каждый день 
ведь с вами Пушкин беседует. 
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Глава XV.  
Ставка сыграла

Назад из Санкт-Петербурга в Москву Ивагин в 
своем рюкзаке вез повесть «Пиковая дама». 

Издание современное, но с настоящим автогра-
фом Солнца русской поэзии: «Дьявола нельзя побе-
дить, но во все времена с ним должно бороться, и 
не только литературным героям. Всегда ваш Алек-
сандръ Пушкинъ».

- Пожалуй, даже главред не поверит рассказу о 
моей встрече с Пушкиным, - улыбнулся Ивагин и 
нежно погладил обложку книги.

От нереальной встречи с Пушкиным Ивагина 
распирала гордость. В то же время слова поэта о 
том, что он – Антон Ивагин – лишь литературный 
герой, журналиста здорово озадачили. Но вскоре об 
этом он и думать забыл. Мало ли что во сне приви-
дится.

Над шарадой Пушкина: «Дьявола нельзя побе-
дить, но во все времена с ним должно бороться» 
Антон ежечасно ломал голову почти месяц. Ре-
портер судорожно искал подсказку и в «Пиковой 
даме», и в «Капитанской дочке». Или в «Демоне»: 

Тогда какой-то злобный гений
Стал тайно навещать меня.
Печальны были наши встречи:
Его улыбка, чудный взгляд,
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Его язвительные речи
Вливали в душу хладный яд.
Неистощимой клеветою
Он провиденье искушал;
Он звал прекрасное мечтою;
Он вдохновенье презирал... 
До решающего «матча жизни» Антона Ивагина 

оставалось все меньше времени. Почти месяц он 
безрезультатно бился над кодом слов Пушкина, и 
только в день поединка в Санкт-Петербурге «Спар-
така» с «Зенитом» на репортера снизошло озаре-
ние. 

 - Если дьявола нельзя победить, то борясь с 
ним, можно и не проиграть. Ведь если бы Добро 
уступило Злу в одни ворота, то тьма поглотила бы 
мир, однако баланс пока еще сохраняется, раз ночь 
сменяет белый день и наоборот, - вслух рассуждал 
Ивагин и вдруг вскрикнул. - Конечно, сегодня в Пи-
тере может быть только ничья! 

За час до начала игры в Санкт-Петербурге Ан-
тон отправил короткую смс-ку на телефон владель-
ца московского клуба Черняева: «0:0».

В тот вечер футболистам обеих команд так 
и не удалось открыть счет в игре. Как не старал-
ся форвард «Зенита» Артем Дзюба огорчить свой 
бывший клуб, но так и не сумел поразить ворота 
«Спартака». 20-летний голкипер красно-белых 
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Александр Максименко на последнем рубеже обо-
роны действовал выше всяких похвал. 

- Ай да Пушкин, - захлопал в ладоши Ивагин, 
когда судья поединка двух непримиримых сопер-
ников в Санкт-Петербурге дал финальный свисток. 

За ходом встречи Антон следил у телевизора в 
комнате, которую снимал у Петровича. Крик сча-
стья репортера разбудил хозяина квартиры.

- Ты гляди-ка, журналист наш дом качает слов-
но лодку и без бабы, - услышал Ивагин через стен-
ку возглас хозяина квартиры...

Антон был уверен, что теперь после верно ука-
занного исхода матча, несмотря на все свое темное 
прошлое Темный - Черняев сдержит слово и осво-
бодит Катьку. 

На радостях от победы, Ивагин, впервые за годы 
жизни у Петровича не отказался от предложения 
хозяина квартиры принять на грудь. Более того, сам 
сгонял за второй бутылкой в магазин Пятерочка. 

- Вот ты скажи, журналист, два год почитай жи-
вешь со мной под одной крышей, а от приглашений 
познакомиться поближе завсегда отказывался, нос 
вороти, - высказал Петрович Ивагину, когда они 
приканчивали вторую пол-литровку «Столичной». 
– А сегодня с какой вдруг радости решил до меня 
снизойти: в лотерею выиграл, или праздник какой? 

- Считай, Петрович, что оба твоих варианта со-
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впали, - широко улыбнулся Ивагин. – Наверное, 
женюсь я скоро и съеду от тебя.

- Далёко собрался? – спросил хозяин квартиры.
- Еще не решил...
- Ну, дай Бог, чтоб не пожалеть. Женитьба это 

дело такое – как в картах. Выпадет козырная дама 
– повезло. Но, помни, что на нее всегда найдется 
туз козырный али король. Смотри, чтоб даму твою 
козырную иной король не покрыл, как вороной же-
ребец гнедую кобылу, - заржал Петрович и махнул 
очередную стопку. – А уехать-то можно куда хо-
чешь, только от себя не сбежать. 

Ивагин с Петровичем набрались к полуночи 
так, что оба не вязали лыка. 

- Скажи, Петрович, а это не ты ли в Аглицком 
клубе работаешь лакеем?

- Это я-то лакей? Да иди ты к черту, журналюга. 
- Нет, нет, ты повтори, коренная московская бе-

стия: «Вход рубль, выход – без штанов в преиспод-
нюю!» – орал в самое ухо Петровичу Ивагин. 

Пьяный Петрович мог с огромным трудом по-
вторить только самую последнюю часть этой фра-
зы: «исподнюю», но икал при этом точь-в-точь, как 
тот лакей с бакенбардами в Аглицком клубе.  

- Я литр ставлю, что это ты лакей, Петрович, - 
гоготал пьяный Антон.

Ивагин вызвал такси, усадил Петровича на за-



96

днее сидение машины, и оба поехали в Аглицкий 
клуб на Тверскую, чтобы раз и навсегда принципи-
ально решить, кто из них врет. 

Водитель такси, как две капли похожий на пуш-
киниста Юрия Лотмана, доставил изрядно подда-
тых клиентов к Музею современной истории Рос-
сии. Однако, вот незадача, ночные охранники в 
старинное здание с колоннами припозднившихся 
посетителей не пустили. 

- Эй, господа литераторы, хватит банк метать, 
выходи на два слова, - орал пьяный Ивагин прямо с 
Тверской улицы через решетчатый забор. – Стоять, 
бояться, чтоб вам, суки, исписаться, а я Пушкину 
хочу сказать свое спасибо, ведь я ему теперь обя-
зан... Айда Пушкин к нам!

- Да вы проспитесь, для начала, а утром ми-
лости просим в музей. А не угомонитесь, вызову 
полицию, - как можно спокойнее сказал охранник 
музея нетрезвым ночным гостям.  

На том же такси оба ночных путешественника 
вернулись в Отрадное. Совсем обессилевшего Пе-
тровича Ивагин занес в квартиру на руках, и сам 
мгновенно отключился на своем диване. Бутылка 
водки сдружит лимитчика даже с самым коренным 
москвичом. Третья на двоих – породнит.  

... Катя появилась в редакции «Вечерней Мо-
сквы» на следующий день после матча «Спартака» 
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с «Зенитом» в Санкт-Петербурге и как ни в чем не 
бывало. Тихо подкралась сзади к креслу страдаю-
щего с похмелья Антона, резким движением повер-
нула к себе, на глазах коллег обвила шею редактора 
и крепко поцеловала. 

Поцелуй Катьки был встречен громом апло-
дисментов коллег.

- Ну, что, когда же свадьба, молодежь? - живо 
поинтересовался у влюбленных главред.

- Мы обязательно сообщим, - расхохоталась 
счастливая пара и, взявшись руки, Катя с Антоном 
устремились к лифту. Только их в редакции и ви-
дели. 

- Нет, какая все-таки красивая бестия эта Кать-
ка, - покачала головой пожилая кадровичка «Ве-
черки», провожая взглядом молодых. – Только ведь 
погубит парня рыжеволосая ведьма.

Как и всякой опытной кадровичке предпенсион-
ного возраста, Анастасии Петровне казалось, что 
она хорошо разбирается в людях.
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Глава XVI.  
Ломка 

Олигарх Черняев, не только сдержал слово, от-
пустив Катю жить как она вздумает, но и подарил 
молодым на свадьбу пять миллионов рублей. 

Но что такое пять миллионов рублей, когда ты 
грезишь о покупке футбольного клуба «Манчестер 
Юнайтед». Ощутив безудержную радость победы 
на ставках, Ивагина натуральным образом стало 
ломать. Ему хотелось утроить выигрыш, удесяте-
рить, черт возьми. 

- Пока масть идет, надо заряжать новую ставку. С 
кем там следующий матч «Спартака»? - мозги Ива-
гина буквально кипели. В Москве приняв на грудь 
вместе с Петровичем после ничьей в Санкт-Петер-
бурге, Антон лишь ненадолго снял нервное напря-
жение. Его «ломка» в разы усилилась, когда они с 
Катей получили деньги от Черняева. 

Если бы Ивагин открыл медицинский справоч-
ник, то был бы удивлен тому, что симптомы его 
боли – ломавшей тело и выворачивающей душу 
наизнанку, как две капли воды была похожи на про-
явления наркотической ломки.  

Нервное напряжение. Тремор. Повышенная 
агрессивность. Тахикардия. Высокая температура. 
Судороги. Потливость. Ломота в суставах и мыш-
цах. Отсутствие чувства голода. Глубокая депрес-
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сия. Бессонница. Падение работоспособности и 
концентрации. Вдобавок Ивагина колотил озноб. 
Чтобы хоть как-то отвлечься от мыслей об Игре, 
журналист начал читать утренний выпуск Вечер-
ней Москвы. 

На глаза ему попалась заметку о жутком убий-
стве: «Четыре тела – Фируза Берова, его супруги 
Алии и их дочерей 12 и 18 лет – обнаружили вече-
ром в одной из многоэтажек в подмосковном Щел-
ково. Накануне родственники Беровых обратились 
в полицию – их насторожило, что те месяц не вы-
ходили на связь. Криминалисты сразу предположи-
ли: первыми от многочисленных ран погибли жен-
щина и дети. Тут же лежал нож – орудие убийства. 
Смерть у всех наступила около месяца назад. Тело 
главы семейства находилось в соседней комнате 
рядом с пустой бутылкой из-под уксуса. Следовате-
ли возбудили уголовное дело по статье «Убийство 
двух и более человек».

По показаниям одного из родственников, отно-
шения в семье испортились из-за увлечения Фиру-
за азартными играми — с некоторых пор он регу-
лярно делал ставки на спорт и много проигрывал».

Заметка заканчивалась убийственным выводом: 
«Игромания –  очень опасный вид зависимо-

сти, быстро превращающий вполне адекватного 
и успешного человека в «наркомана», указывают 
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специалисты. Заведующий кафедрой нейро- и па-
топсихологии МГУ имени М. В. Ломоносова, док-
тор психологических наук, профессор Александр 
Тхостов поясняет, что сначала человеку просто ин-
тересно, потом он перестает себя контролировать 
— не замечает, сколько потратил времени и денег. 
Без игр начинается ломка. Зависимые люди обычно 
долго не признают проблему. Их близкие оплачи-
вают долги под клятвенное обещание больше не 
играть. Но после периода воздержания все повто-
ряется». 

Дочитав заметку до конца, Антон судорожно 
скомкал газету, словно она горела в его руках, и 
быстро засунул сверток под «диван страсти». Катя 
еще не вернулась из салона свадебных платьев. 

- Трагедию в Щелково написала сама Жизнь, 
куда там Пушкину и Достоевскому..., - такой была 
первая мысль Ивагина после прочтения заметки. 
Вторая, еще более ясная мысль, как пуля 410 ка-
либра, чуть не разорвала его голову в клочья: «Го-
споди, если я не остановлюсь в Игре, то рано или 
поздно погублю Катю». 

Антон отчетливо понял, что, имея теперь воз-
можность играть по-крупному, он не может рва-
нуть стоп-кран. А чтобы спасти любимую женщи-
ну от последствий своей пагубной страсти к Игре, 
он непременно должен расстаться с Катей. 



101

Ивагин обхватил голову руками, уткнулся в по-
душку и зарыдал – впервые за долгие годы. В по-
следний раз он так горько плакал в Димитровграде, 
после похорон мамы. Терять Катьку, ставшую род-
ным для него человеком, Ивагин не хотел, но го-
раздо сильнее не желал причинить боль любимой. 

Как объяснить это Кате, Ивагин не знал. 
...Все произошло так, как, наверное, и должно 

было произойти, если кто-то один из пары влю-
бленных имеет твердое решение расстаться.

Радостная Катюха, в последние дни совершен-
но поглощенная свадебными хлопотами, еще более 
похорошевшая в своем счастливом ожидании пред-
стоящего радостного события, кошкой юркнула в 
щелку неприкрытой двери комнаты Ивагина. Гра-
циозность ее была тем удивительна, что в руках она 
гордо несла два увесистых пакета. Белые ленты и 
кружева, торчащие из правого пакета, вернее вер-
ного указывали на то, что Катька купила свадебное 
платье. 

- Ну, что, Антоха-картоха, покупаем квартиру на 
берегу Большого Черемшана? – игриво спросила 
Катя жениха. 

- Это дело хорошее, - хмуро ответил Ивагин. – А 
может быть, нам хватит на жилье в Лобне?

- Почему же в Лобне, а не в Москве? – удиви-
лась рыжеволосая красавица и с улыбкой съязвила. 
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– Потому что Лобня – город стюардесс, которые об-
лачены «Аэрофлотом» в твои любимые красно-бе-
лые цвета?

- Ну причем тут стюардессы, Катя. Просто аэро-
порт Шереметьево – почти что в Лобне, а «Шарик» 
- это главная воздушная гавань страны, - пояснил 
жених. – Да еще и носит имя Пушкина. Это ж фарт 
на всю жизнь обеспечен!

- И что из подъезда нашего лома в Лобне прямо 
к трапу самолета, и дальше в путь куда глаза гля-
дят? – заинтерес    овалась Катя.

- Ага, как ведьмы в ступе или на метле, - в гла-
зах Антона загорелся бешеный огонек. – И здрав-
ствуй, Монте-Карло, Лас-Вегас, Париж, Висбаден. 
Все дороги нам теперь открыты...

- Что ты сказал? Куда мы полетим? – переспро-
сила Катя, после чего затопала от ярости ногами и 
превратилась в Бабу-Ягу... Так часто бывает, когда 
женщины в своей Игре с любимым теряют послед-
ние иллюзии. И тут уж туши свет... 

Катька влепила Антону такую звонкую пощечи-
ну, что тот едва устоял на ногах. 

– Та знаешь, Ивагин, через какие унижения я 
прошла, чтобы найти деньги на твою Игру? Я бе-
жала от Черняева, бежала от своего прошлого, на-
деясь встретить хорошего человека, чтобы стать 
ему опорой, я ждала настоящую Любовь, чтобы 
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не за деньги, чтобы по велению сердца, а встрети-
ла тебя, - взвилась Катя. – Да ты, да ты даже хуже 
Черняева, потому что он лишь контролирует Игру, 
а ставку делаешь ты сам, Ивагин. Ты готов поста-
вить на кон не только свою жизнь, но жизнь твоих 
близких, мою любовь к тебе... 

С криком «ну какой же ты подлец», девушка со 
слезами на глазах выбежала из комнаты. 

- Постой, а как же деньги Черняева? – попытал-
ся остановить девушку Антон.

- Да подавись ты этими деньгами, - донеслось 
уже из коридора квартиры Петровича. 

На этом самом месте, возле «дивана страсти» в 
комнатке квартиры Петровича, пути влюбленных 
разошлись, как в море корабли.

На следующий день Антон сел на самолет в Па-
риж. Уткнувшись затылком в подголовник своего 
кресла, измотанный переживаниями репортер ус-
нул еще до взлета белоснежного «Боинга». 

В улетном сне Ивагина в том самом кабинете 
на Мойке Александр Сергеевич Пушкин читал ре-
портеру из будущего черновой вариант «Евгения 
Онегина»:

                   ... и в усыпленье
И чувств, и дум впадает он,
И перед ним воображенье
Свой пестрый мечет фараон.
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Виденья быстрые лукаво
Скользят налево и направо,
И будто на смех — ни одно
Ему в отраду не дано,
И как отчаянный игрок
Он жадно проклинает рок...
Всё те же сыплются виденья
Пред ним упрямой чередой;
За ними со скрежетом мученья
Он слабой следует душой.
Отрады нет... он, - поэт внезапно запнулся и 

стал медленно разбирать собственный почерк. - 
Все ставки жизни...

- Ах, договаривайте, Александр Сергеевич, не 
нужно щадить меня, - перебил поэта Ивагин. -  Что 
тут еще непонятного: 

«Отрады нет и вот финал – 
Все ставки жизни проиграл». 

Эпилог
Время сдвинулось чуть вперед. Лет на пять, а, 

может, и десять. 
Бывшая модель Катя живет на Рублевке и вос-

питывает сына, как две капли воды похожего на 
своего отца – бывшего корреспондента Вечерки. 

Президент «Спартака» Василий Никифорович 
Черняев по-прежнему занимает свой пост. Говорят, 
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что он нередко появляется на светских вечеринках 
вместе с рыжеволосой красавицей. Однажды на 
презентации новой спортивной арены в Москве его 
спутница устроила скандал, вылив бокал шампан-
ского прямо на голову Черняеву. Но тот и глазом 
не повел, лишь протер мокрое пенсне носовым 
платком и улыбнулся: «Господа, не обращайте вни-
мания на наши семейные игры. Мы с Екатериной 
Александровной развлекаться изволим».     

Бизнесмен Александр Хромов (Саня Хром) стал 
мэром Димитровграда (Мелекесса). Его еще не по-
садили в тюрьму за казнокрадство, но уголовное 
дело уже заведено. За последние годы редкий мэр 
или губернатор в России избежал ареста за взяточ-
ничество. 

Петрович, от неустанных алкогольный возлия-
ний, почти совсем потерял зрение, но стахановские 
обороты не сбавил – продолжая жить так, чтобы к 
ночи быть непременно пьяным в стельку.

- Иначе продукт расходовать впустую, - к тако-
му выводу Петрович, как обычно, приходит шаткой 
походкой примерно к полуночи, чтобы проорать 
с балкона в небо столицы: «Клуб червонных ва-
летов» рад приветствовать вас в нашем аду, вход 
рубль, выход – без штанов в преисподнюю».

В комнатке, которую снимал Ивагин, поселился 
немолодой таджик. Теперь он властвует над жен-
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щинами своей веры на том же «диване страсти», 
где предавались любовным игрищам Антон и Катя. 

Антона Ивагина в последний раз соотечествен-
ники видели по телевизору во время трансляции 
матча с парижского стадиона «Парк де Пренс». В 
тот день, кажется, «Пари Сен-Жермен» принимал 
московский «Спартак». В ложе для почётных го-
стей «ПСЖ» вместе с Ивагиным за ходом матча 
наблюдали Ольга Тузова, Наиб Магомедов, Роман 
Абрамович.

Ходили слухи, что Антон частый гость в игор-
ном клубе Cercle Clichy. Тот что на Монмартре...

На малой родине Ивагина в Димитровграде 
одно время болтали, что азартный до чертиков Ан-
тоха Фарт пустил себе пулю в лоб на чужбине, про-
игравшись в дым. 
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Пари с Провидением
«Игроман-с» - вторая литературная вещь Рус-

лана Карманова. Первая - автобиографическая 
повесть «Мосбасс» о двух жизненных берегах 
(Москва - Кузбасс) коренного кемеровчанина - 
вышла в свет в 2020 году. 

Новая повесть – не продолжение «Мосбасса», 
автор не углубляется в автобиографию, не окапы-
вается на этом плацдарме, сделав рывок в дру-
гую сторону. Сквозная тема: самоутверждение 
провинциала в столице. Впрочем, этот бродячий 
сюжет, наполненный современным содержанием, 
совсем не исчерпывает содержания повести. По-
весть «Игроман-с» - сказание об Игре.

«Вся наша жизнь - игра, а люди в ней актё-
ры» - известный парафраз классика, лейтмотив 
повествования. Как говорят в театральной среде, 
актёр, не сыгравший в пьесе Шекспира, не овла-
дел профессией, чтобы талантливо имитировать 
чужие мысли и чувства. 

Игра сопровождает нас со дня рождения, впле-
тается в повседневную жизнь, обогащая её. Не-
способность к игре - редкая патология. Игре все 
возрасты покорны, покорны и все времена. В эт-
нолингвистическом словаре «Славянские древно-
сти» опубликована статья «Народные игры»: 

- Игра осознавалась и как действие, принося-
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щее благо, и как нечто нечистое, бесовское, су-
лящее различные несчастья… Азартные игры в 
карты, кости - обычный способ времяпрепрово-
ждения нечисти: леших, водяных, чертей… Как 
бесовские собрания нередко рассматриваются 
и молодёжные игрища, во время которых чёрт 
«миж девок увихаетца». Лингвисты отмечают ри-
туальный характер славянских слов со значением 
«игра». В свою очередь, в современной теории 
игр игровые действия противопоставляют риту-
алу, процедуре, времяпрепровождению, то есть 
автоматическим формам поведения. 

Главный герой повести «Игроман-с» Антон 
Ивагин к сорока годам осознал, что для него, 
журналиста столичной газеты, захлопнулся соци-
альный лифт, поднимающий на этажи с опозна-
вательными знаками: «Питерская команда, оли-
гархи-миллиардеры», «Звёзды спорта и эстрады 
– потенциальные депутаты Госдумы». Третий со-
циальный лифт, мысль о котором озарила героя: 
«Игра на спортивных ставках по-крупному».

Ивагин (Антоха Фарт) - не теоретик, а прак-
тик, игрок по натуре, способный на пари хоть с 
Сатаной. Что его подвигло к игре на спортивные 
ставки? 

Вырос в доме, полном книг. Его мама всю 
жизнь работала в школьной библиотеке в Дими-
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тровграде и «с раннего детства приучила Анто-
на к чтению хороших, как она говорила, мудрых 
книг». Повзрослев, готов был ночи напролёт чи-
тать «Евгения Онегина». 

В 15-летнем возрасте Ивагина пригласили 
в футбольную академию московского «Спарта-
ка». Из-за травмы закончил спортивную карьеру, 
учился одновременно в двух вузах, в том числе 
в МГУ, получил дипломы журналиста и тренера. 

Сыграть по-крупному, сделав ставку на мил-
лион рублей и переломить жизнь подвигла Ива-
гина возлюбленная Катя, с которой связывают не 
только «бешеный секс» на зависть хозяину мо-
сковской квартиры, «алкашу-стахановцу» Петро-
вичу, но и, пожалуй, самая захватывающая Игра 
со времен Адама и Евы». 

Между тем Антон Иванович не играл на день-
ги 12 лет, испытав ранее все круги ада на этой 
стезе: проигрывая на ставках, залезал в долги, 
прятался от коллекторов, коим все-таки попался 
в жестокие руки, пытался покончить жизнь само-
убийством.

И ведь понимает Антоха Фарт (заслужил это 
прозвище, отыграв чудесным образом в «напёр-
стки» часы товарищей по команде), что стал соу-
частником дьявольской игры... 

Фантазия автора повести безгранична, вооб-
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ражение рисует самые невероятные картины, сво-
бодно путешествует в виртуальном пространстве 
и времени. Путешествия для развития, становле-
ния и спасения Антона Ивагина и его возлюблен-
ной. 

Руслан Карманов, взявшись за повесть «Игро-
ман-с», словно заключил пари с литературным 
Провидением. Полноправными героями повести 
«Игроман-с» стали великие господа литераторы и 
они же элитарные игроки: Пушкин, Достоевский, 
Хемингуэй. 

Автор увлечён и словесной игрой. К примеру, 
онлайн-лекция Ивагина для студентов: «Капитан-
ская дочка» – одна из самых крутых вещей мега-
поэта и чумового писателя, литературной силы в 
повести – на триста киловатт, да это даже не по-
весть, а железобетонный памятник русской сло-
весности, сложнейший секретный код националь-
ной могучей идеи, разгадаешь его – ты в пирогах, 
нет – лузер-недоучка». 

Ивагин, который «лишь в игре никого и ничего 
не боялся», продолжает эту игру, чтобы сделать 
ставку на миллион рублей и сорвать куш втрое 
больше. Ставка не сработала: миллион «сгорел». 

Нежданно герою предлагает пари олигарх, 
владелец футбольного клуба Черняев. Он при-
снился Ивагину в образе князя и старшины Ан-
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глийского клуба Василия Никифоровича Темного, 
что на Тверской, где собрались Пушкин, Досто-
евский, Хемингуэй, пушкинист Лотман, Германн 
из «Пиковой дамы», домашний учитель Алексей 
Иванович из романа «Игрок». 

С олигархом герой встречается по его при-
глашению. У князя-олигарха Темного-Черняева 
отнюдь не тёмный рассудок: Должен же кто-то 
следить за порядком в Игре, иначе, вы все, мои 
азартные, не сможете вкусить ни радость побе-
ды, ни горечь поражения, да еще и перестреляете 
друг дружку с тоски. Что тогда? Тогда наступит 
хаос, Игра остановится, и жизнь таких азартных 
господ как вы, мой дорогой игроман-с, потеряет 
всякий смысл».

Заключив пари с Темным - Черняевым, Ивагин 
во сне оказывается в питерском кабинете Пушки-
на на Мойке, 12, где происходит диалог классика 
и современника. 

Диалог о рукописях, которые, по мнению клас-
сика, всё-таки горят и, конечно, интеллектуальная 
игра. Пушкин предлагает разгадку загадочного 
для Ивагина ребуса: 

«А в сущности вы – вечный Игрок. Василий 
Никифорович Темный узнал вас в особняке на 
Тверской, ведь именно вы тот единственный па-
триций, кто во всем Древнем Риме сделал верную 
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ставку на победу гладиатора Спартака». 
На прощание поэт подарил гостю «Пиковую 

даму» с автографом, предсказав результат фут-
больного матча, на который герой сделал ставку 
в миллион рублей: «Дьявола нельзя победить, но 
во все времена с ним должно бороться, и не толь-
ко литературным героям. Всегда ваш Александр 
Пушкин». 

В регби, рождённом, как и футбол в Британии, 
одно из главных правил: нельзя отправлять мяч 
руками вперёд. Атака в игре джентльменов-хули-
ганов развивается веером: регбисты, адресуя пе-
редачи назад, рвутся к зачётной зоне соперников, 
чтобы сделать попытку, приземлив в «зачётке» 
мяч. 

Подобная амбивалентность (назад - вперёд) 
- своего рода двигатель внутреннего сгорания 
в повести «Игроман-с». Ретроспективы автора, 
в особенности главы о первой и второй ставках 
Ивагина, словно веерные комбинации, раскрыва-
ют эволюцию героя.

В эпилоге сбывается мечта Ивагина, он при-
общается к «героям» нашего времени в городе 
любви, которые в газетную пору казались ему 
«пустыми, липовыми, карикатурными» и лишь в 
игре остаётся внутренне свободным и раскрепо-
щенным. «Праздник, который всегда с тобой». Но 



114

жуткой тяжести страдания, судя по реакции глав-
ного героя на поражения в Игре, вечному Игроку 
Антону Ивагину обеспечены на все времена.

Повесть Руслана Карманова - зачётная попыт-
ка анализа игры, психологии современного игро-
ка с опорой на могучие плечи классиков – элиты 
великих игроков. 

Выиграл ли автор пари с литературным Про-
видением? Наверное, здесь тот самый случай, 
когда «пораженья от победы ты сам не должен 
отличать».

Вадим Антонов, газетчик из Тайги
14 января 2021 года
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